La primera que despierta


La primera que despierta
y la última que apaga.
Siempre cansada y alerta,
cuida a todos en la casa.

Cuidan sus manos de olivo
la fiebre ajena y el llanto
de quien llora lo perdido
sin haber perdido tanto.
Hace la cama y suspira
repasando lo pendiente.
Rota la espalda, aún cuida
y ayuda a hacer los deberes.

¿Y quién cuida a quien nos cuida?
¿Quién se acuerda de sus ganas?
¿Quién le peinará las canas
y vendará sus heridas?

¿Quién le devuelve el futuro,
las mañanas sin fatiga?
¿Quién le devuelve los días
sin prisas, sin ese nudo
de culpa por levantarse
tarde, pensando en la nada?
El desayuno en la cama
y la vida por delante.

Cuida y arropa al que duerme
mientras la noche se apaga.
Y besa todas las frentes.
Tiende la ropa lavada.

En sus manos de sarmiento
se mece todo el planeta
y se detiene un momento
para posar su cabeza
en el hombro que ella cuida.
En la noche más oscura,
quizá nos salve la vida
la lección de su ternura.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Los colores de Poveda
[16/10/2025] por Carles Gracia Escarp

Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".

2.
Milo J convoca a Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez en «La vida era más corta», su nuevo disco
[10/10/2025]

El músico argentino Milo J lanza La vida era más corta, un álbum doble donde se cruzan el folklore argentino y los sonidos urbanos contemporáneos, en una obra que reúne a varias generaciones y cuenta con colaboraciones destacadas como las de Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez.

3.
Joana de Diego presenta el disco «De cuando era viento»
[10/10/2025]

La cantante y compositora catalana Joana de Diego lanza un trabajo que une poesía y música de raíz, con textos de Juan Gelman, Salvador Espriu, Josep Palau i Fabre y Alberto Szpumberg, y una fusión sonora que transita entre Argentina, Brasil y el Mediterráneo.

4.
Dialecto de Pájaros: El resurgir en Chile de una cantata chamánica
[03/11/2025] por Ricardo Tapia

Casi cuatro décadas después de su estreno en Ámsterdam, la cantata Dialecto de Pájaros del compositor Patricio Wang revive en Chile con una versión revisada por su autor. Una obra mística y vanguardista que regresa para cerrar un ciclo pendiente en la historia musical de Quilapayún y Patricio Wang.

5.
Desvelan una placa conmemorativa en La Paz donde Violeta Parra compuso «Gracias a la vida»
[09/10/2025]

El Consulado General de Chile y la Alcaldía de La Paz inauguraron este jueves una placa en el Hostal Naira —antigua Peña Naira—, en la calle Sagárnaga, para recordar la estancia de Violeta Parra en Bolivia en 1966, cuando habría compuesto su célebre canción Gracias a la vida.