Cierto tipo de sujeto


El viento de la mañana
me sonaba su clarín
me sacaba de la cama
llamándome desde su hueco
que encontraba en la ventana
cuando viví en las afueras
había un bosque a donde quiera y
por ahí tenía mi casa

Me acompañaba en mis marchas
cuando no iba nadie más
y el viento hacía con las ramas
y hojas señales y vueltas
y era compañía incansable
toqueteando aquí y acá
revisando todos lados
donde colarse pudiera
en mi expedición del valle
volviendo del aserrín
revolviendo la hojarasca y
rechinando la madera

Lo recuerdo y lo sé tirando
del pelo de mi amor
derribando algo y huyendo
a la carrera
bromeando con los sombreros
y empujándome el portón
que atrancamos porque
el viento no lo abriera.

El que se alejó bailando
a tropezones y traspiés
entre troncos y tocones
dando vueltas y revueltas

ese tipo de sujeto
que desconecta la luz y justo
cuando temes algo es el que
es el que sonriendo
te apaga la vela.

Un día cambiamos de casa y
venimos a la ciudad
la mudanza trajo muebles
y a nosotros con maletas.

En la casita del bosque
no nos pudimos quedar
nos echaron, muchas gracias
y hasta pronto, vuelvan, vuelvan

Bajo el pino la casita
que se alcanzaría a mirar
si las copas de los árboles
se inclinaran apenas
tiene como tres docenas
de meses sin dar señal
ya no se abren sus ventanas
ni hecha humo su chimenea
quizá el viento habrá silbado
tal vez se sentó a esperar
antes de olvidarme para siempre
y seguir sus piruetas

Lo recuerdo y lo oigo regando
los trastos del taller
acarreando hojas y alzando
tolvaneras
y oigo mecerse a los pinos
cuando escuchan la canción
que murmura mientras peina
a la ladera.

El que sopla por las tardes
y es el que volcó el mantel
derramando en un instante
limonada y servilletas

Ese tipo y ningún otro es
quien se ha dedicado a hacer
todo tipo de trastadas
maniobras y jugarretas.

El que se alejó bailando
a tropezones y traspiés
entre troncos y tocones
dando vueltas y revueltas
ese tipo de sujeto
que desconecta la luz
y justo cuando temes algo
es el que
es el que te empuja y azota
la puerta.

(1997)

Versión de Fernando Delgadillo
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

2.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

3.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.

4.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

5.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.