Canción para levantar una casa (o Canción para construir una casa)


Tantito antes de nacer
de un sollozo de mi madre
mi padre perdió la tierra
y tuvo que arar el aire.

Tantito antes de nacer
de un suspiro de mi mama
mi padre perdió su techo
y anduvo de rama en rama.

Y como el camino es polvo
que morirá sin sembrados
lo echaron sobre su rumbo
y lo caminó silbando
con un silbido de sombras
que iba los sueños arreando.

Tantito antes de crecer
mi padre se fue a lo oscuro.
Me dijo casi al morir
con una voz de susurro:

“Tantito has de trabajar
de la noche a la mañana
con doce tablas de pino,
cuatro vigas cepilladas.
Y en la boca ardiendo un silbo
temprano como una brasa
para guardar tus amores
y darles sombra en la casa,
que yo no tuve contigo
porque nunca tuve nada.”

La casa que levanté
para que vivas en ella
cerró sus tablas en torno
del brasero de una estrella.
Y rubia paja de trigo
larguita como tu pelo
te traje desde los campos
para hacer nido en el suelo.

Esta casa que es tu casa,
casa de todos los nuestros,
fue terminada de noche
con clavos y con luceros
sobre un pedazo de tierra
que siempre fue campo ajeno.

(1970)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Fallece Sergio Secondiano Sacchi, figura clave del Club Tenco
[20/02/2026]

Ayer falleció en el Hospital Josep Trueta de Girona el gestor cultural y poeta italiano Sergio Secondiano Sacchi (Milán, 1948), una de las mentes más brillantes y creativas vinculadas al histórico Club Tenco, institución fundamental en la defensa y promoción de la canción de autor.

2.
La Universidad Nacional de Cuyo otorgará el Doctorado Honoris Causa a Joan Manuel Serrat
[24/02/2026]

El cantautor catalán Joan Manuel Serrat recibirá la máxima distinción académica de la UNCUYO en marzo, en una visita de tres días que incluirá un concierto homenaje con la Orquesta Sinfónica y un encuentro abierto con el público. La resolución destaca su compromiso con la libertad, la diversidad cultural y los derechos humanos.

3.
Carmen Consoli y la OMAC, un memorable encuentro
[23/02/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora siciliana Carmen Consoli cantó ayer 22 de febrero en Paral·lel 62 de Barcelona dentro del Festival BarnaSants, en un concierto de doble estreno: la presentación en Barcelona de su nuevo disco Amuri Luci (Amor Luz) y su memorable encuentro en el escenario con la Orquestra de Músiques d’Arrel de Catalunya (OMAC).

4.
Raquel Lúa presenta «Directo en Casa Astor», su nuevo EP en vivo
[17/02/2026]

Ya está disponible al completo Directo en Casa Astor (Ventilador Music, 2026), el nuevo EP en directo de Raquel Lúa. Se trata de un trabajo breve e íntimo, integrado por tres versiones grabadas en vivo a finales de 2025 en la Casa Astor de Barcelona, donde la artista ofreció una interpretación cercana y especialmente emotiva de tres de sus canciones más emblemáticas: Hache, Reguero de Luz y La Saeta.

5.
«Aquest jo que jo soc», nueva biografía de Raimon
[18/02/2026]

El cantautor valenciano Raimon presenta Aquest jo que jo soc (Este yo que yo soy), una extensa biografía escrita por Miquel Alberola que recorre su trayectoria vital y artística desde la infancia en Xàtiva hasta su despedida de los escenarios en 2017. El volumen propone una mirada amplia y matizada sobre una figura esencial de la canción de autor europea.