La ventana


Miré tu cara por la ventana
y en cuna firme
pesado sueño se convocaba
para cubrirte,
ay, ay, ay,
para cubrirte.

Tiempo tras tiempo te fui cuidando
por la ventana
donde los libros letra por letra*
se te entregaban,
ay, ay, ay,
se te entregaban.

Cuántas ventanas tiene la vida entera,
cuántas ventanas,
¡quién lo creyera!

Por la ventana que el estudiante
triste vigila
oíste un día la voz quemante
de la guerrilla,
ay, ay, ay,
de la guerrilla.

Y otra ventana –tiempo más tarde–
te dio el encierro,
y en vez de vidrios tenía dedos
de hierro negro,
ay, ay, ay,
de hierro negro.

Cuántas ventanas tiene la vida entera,
cuántas ventanas,
¡quién lo creyera!

Cortaste el hierro, saltaste el muro,
corriste afuera,
y la metralla volteó mi sangre
sobre la tierra,
ay, ay, ay,
desde tus venas.

Duerme tan hondo bajo la piedra
el hijo niño,
pero en la lucha del guerrillero
viviendo altivo,
ay, ay, ay,
yo lo diviso.

Con cada hombre caído, hora tras hora,
crece la lucha
libertadora.

* En la versión editada en “Chants de la résistance populaire chilienne” dice: tras la ventana / en que los libros letra por letra

(1969)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Silvio Rodríguez anuncia nuevo disco para junio, «Quería saber»
[17/05/2024]

El trovador cubano Silvio Rodríguez ha anunciado la publicación para este próximo mes de junio de su nuevo álbum Quería saber con canciones "del siglo XXI menos una".

2.
Un nuevo libro analiza la obra de Patricio Castillo
[12/05/2024]

El musicólogo Víctor Navarro presenta una investigación sobre la obra del músico chileno Patricio Castillo, quien fuera integrante fundador de Quilapayún, y partícipe de importantes discos de la Nueva Canción Chilena y pilar fundamental de la música popular de su país.

3.
Patricia Ballote presenta el libro «La Habana, Día de un Año»
[17/05/2024]

Los Estudios Ojalá y la oficina de Silvio Rodríguez presentará el libro La Habana, día de un año. A más de medio siglo de una 'nueva trova', escrito por Patricia Ballote Álvarez y que rememora la importancia del primer concierto conjunto ofrecido por Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola en la Casa de las Américas el 19 de febrero de 1968.

4.
Rita Payés lanza «El Cervatillo», primer anticipo de su próximo álbum «De camino al camino»
[10/05/2024]

La joven compositora y trombonista Rita Payés ha estrenado su nuevo sencillo titulado El Cervatillo, el primer adelanto de su próximo álbum De camino al camino.

5.
La Companyia Elèctrica Dharma cierra las celebraciones de su 50 Aniversario con el disco «50 Anys»
[17/05/2024]

La legendaria banda La Companyia Elèctrica Dharma culmina las celebraciones de su 50 aniversario con el lanzamiento de su último y 27º álbum, titulado 50 Anys.