Morimos solos


Ya te dije, esta carta*
fue escrita como en sueños,
labrada fue entre sueños
como una piedra enorme.
Y el dolor y el amor la cubrieron de signos
convirtiéndola entonces en cauces de tu nombre.
Está escrita en pasión
y digo adiós con ella
porque el amor corona
las vidas con adioses.
Está escrita con vuelos
que no tienen regresos
pero con estas manos
que sólo tú conoces.**

Amor mío: es de noche
y noche es cuanto escribo
sintiendo cómo duermes sin mí cuando me llama
la humanidad herida que solloza en la tierra.

Amor mío: me esperan
en tantas latitudes
con un fusil oscuro
y una lágrima negra
y una mano empuñada
y una bandera rota
y una esperanza dura
como torre de piedra
y entre amar a tu amor***
y amar cien mil dolores
no queda otro camino que seguir la sentencia
del amor combatiente sangrado día con día
aunque muramos solos, cada cual en su estrella.

Al partir yo desato los nudos de estas vidas
y en el pecho no guardo
sino tu nombre mío,
el nombre que tan sólo
yo sé sobre la tierra.

En el disco “Canción sin límites” cambia el texto de la manera siguiente:

* Finalmente, esta carta
** que tú tan bien conoces.
*** que entre amar a tu amor

(1970)

Versión de Patricio Manns
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

3.
El Diluvi vuelve tras dos años de silencio con «Cantem per tu», un canto a la memoria colectiva y a la resiliencia del pueblo
[06/02/2026]

Tras dos años de silencio discográfico, la banda valenciana El Diluvi regresa con Cantem per tu (Cantamos por ti), una canción que reivindica la tradición, la cultura y la memoria compartida como motores de futuro. No se trata de un retorno al uso: es la reaparición de una voz que, en realidad, nunca se apagó, y que vuelve a alzarse desde lo colectivo, lo popular y lo comprometido.

4.
Gala i Ovidio, la modernidad orgánica de la raíz
[06/02/2026] por Xavier Pintanel

El catalán Raül Refree y la gallega Aida Tarrío, con su proyecto  Gala i Ovidio, presentaron en el BarnaSants su álbum conjunto Un final que parece un principio, en una noche definida como una "hermandad galaico-catalana" por el director del ciclo, Marçal Girbau, que inauguró además el espacio Dopo BarnaSants.

5.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.