La canción que te debo


Mi campesina prodigiosa,
mi pan silvestre, mi granero,
mi zarzamora polvorienta,
mi roble añoso, mi potrero,
mis cinco puntos cardinales,
mi rueda dura, mi larguero,
mi perra choca, mi potranca,
mi rayo dulce, mi aguacero,
mi sed risueña, mi vertiente,
mi leche blanda, mi sombrero.

Mi ciudadana rigurosa,
mi pizarrón y mi escritura,
mi abecedario, mi alfabeto,
mi vocación y mi premura,
mi libertad envenenada,
mi aventuranza prematura,
mi andar complejo, mi sombrita,
mi vago duelo, mi costura,
mi semejanza, mi distancia,
mi compromiso y mi estatura.

Puesto que soy de tu madera
y esta canción yo te debía
quise escribirla en primavera
que es cuando crezco Madre mía.

Hay tanta cosa que contarte,
hay tanto mundo que te debo,
tanto clavel que fui a buscarte
y tanta ortiga que te llevo.

Mi girasol, mi invulnerable,
mi libro claro, mi alimento,
mi consistencia vespertina,
mi aviesa lágrima, mi tiento,
mi terremoto tremebundo,
mi doble orgullo, mi contento,
mi caminata solidaria,
mi corazón sonoro y cruento,
mi soledad y mi venganza,
mi rebeldía y mi sustento.

Mi inolvidable pegajosa,
mi educadora, mi tirana,
mi complicada defensora,
mi peligrosa cerbatana,
mi singular aliada oculta,
mi más sonada cortesana,
mi amor secreto, mi escabrosa,
mi devoción global, mi enana,
mi protegida, mi conciencia,
mi laboriosa, mi holgazana.

Hay tanta cosa que contarte,
hay tanto mundo que te debo,
tanto clavel que fui a buscarte
y tanta ortiga que te llevo.

Puesto que soy de tu madera
y esta canción yo te debía
quise escribirla en primavera
que es cuando crezco Madre mía.

(1986)

Idiomas

Comentarios

A Jersey de Foillot, mi madre.

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

2.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

3.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.

4.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

5.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.