Tan viejo


Antes de abrirle la puerta
antes de verla marchar
hay tantas cosas
que le puedo contar,
de los críos,
de mi escuela,
de mi perra infiel,
de ajedrez,
del zen
o de Rayuela.

Le puedo decir
que si hoy la he conocido
ayer la confundí con tantas otras
en las que me perdí.
Fracaso tras fracaso
del alma y de la piel
por no aceptar que me engañaba
a cada paso.

Fueros de palabras para darles vida
quizás verdad,
quizás mentira.
Y otras veces provocaron sentimientos
y ponía yo en mi boca expresamente
para no perder la baza en el enfrentamiento
que el amor supone hoy entre la gente.

Le podría hablar de mi guitarra
que ya sabe a donde va
para quien canta
y para quien no está.
Por quien ofrece un sorbo
de su vida y su canción
y quién no empieza a ver en ella
sino estorbos.

Le podría hablar de mis amigos
que soñaban navegar
que se casaron
y olvidaron el mar
cada uno su camino
y yo andar por andar
prefiero entre la bruma de mi vida
ser marino.

Y ahora que me escuchan
ni acercarme puedo
se me va la voz
tal vez la quiero
y ella me golpea fría con sus quince años
y yo me voy, no pasa nada, no me quejo
mas poco le ha costado hacerme daño
nunca antes creí yo ser tan viejo.

(1975)

Versión de Joan Baptista Humet
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

2.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

3.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.

4.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.

5.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.