La lechera


No porque yo sea lechera
y no tengo más amparo
que el calorcito ’e la leche
cuando yo la estoy sacando.

Voy a entregarle la vida
que poca me va quedando,
no porque es suya la tierra
todo lo que estoy mirando.

Inquilino y patrón,
dos cosas son.
Válgame, Dios.
Inquilino y patrón,
dos cosas son.


«Pero, patrón, si hoy no puedo
ir por mis pies al establo,
me está dando vuelta el mundo
y casi me estoy quemando».

«Tengo que hacer una entrega,
me están faltando las manos».
Estas fueron las palabras
que contestó el hacendado.

Sin embargo la lechera
por no perder su trabajo
empezó a ordeñar La Pinta
con los ojos entelados,

pero al manear La Clavela
cayó muerta en el establo.
Dicen que el patrón pa’l pueblo
arrancó muy asustado.

Cogollo:

Para todos los que me oyen,
cogollo de enredadera.
Aquí les conté la historia
de esta valiente lechera.
Idiomas

Comentarios

Este texto, que según Gabriela Pizarro fue anotado por Violeta Parra probablemente gracias a Isaías Angulo o Agustín Robolledo, Puente Alto, Santiago, fue posteriormente grabado por Pizarro en «Canciones campesinas» (1982) con un arreglo basado en una melodía de la misma zona. Lo hemos transcrito de una hoja mecanografiada por Violeta accesible en la Colección E. Pereira salas en el Archivo Central Andrés Bello de la Universidad de Chile.

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

2.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

3.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.

4.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

5.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.