El Acontecimiento
y avanza la humanidad
y, aunque los inventos nuevos
allí tardan en llegar,
un buen día el Sr. Alcalde
al venir de la ciudad
habló en el Ayuntamiento
de la nueva novedad.
- No lo diga, Secretario
ni usted. Sr. Concejal
que cuando deba saberlo
todo el pueblo lo sabrá.
El Alcalde al día siguiente
era un hombre popular.
Todo el mundo lo sabía
y lo fue a felicitar.
El pueblo, por fin, tendría,
como cualquier capital,
un televisor de marca
con pantalla y con radar.
El pueblo se preparaba
al acto trascendental.
Un señor muy importante
lo vendría a inaugurar.
Cuando, por fin, llegó el día
todos fueron a esperar
al señor y al aparato
a la plaza principal.
Allí en un entarimado
ante el clamor popular
se encontraban el Alcalde,
la alcaldesa y el barbero,
el cura y el secretario,
la comisión, el maestro
el boticario, el conserje...
Los pocos que allí no estaban:
(quince y el tonto del pueblo),
con las mujeres y niños
estaban bajo aplaudiendo.
El primero fue el Alcalde
y luego, hablaron el resto
y hubo que llevarse al tonto
porque aplaudía a destiempo.
Cuando vino el importante
ya todo estaba perfecto,
todo estaba ya ensayado,
en hablar fue él el primero.
Luego, repitió el Alcalde,
los demás lo hicieron luego
mientras todos aplaudían
donde debían hacerlo.
Y, después, el importante
tirando de un trapo negro
lo inauguró al descubrirlo
y darle al botón de en medio.
Al ver el bello aparato
un murmullo surcó el cielo,
luego, todo fue suspense:
Aquello estaba muy negro.
-¡Se ve el pueblo!, dijo el tonto.
-¡Calla, que eso es el reflejo!
-¡Es que "tié" que calentarse...
dijo a la gente el barbero.
Una marcha, poco a poco,
el silencio fue rompiendo.
Y salieron unas rejas
y todo el pueblo aplaudiendo.
La gente, maravillada
ante aquel tan grande invento
estuvo como dos horas
viendo rejas de progreso.
(1975)
2ª parte de "El Pueblecito"
Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.
Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.
No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.
El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.
La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.