Hombre desnudo fumando frente a La Bombonera


Iba pasando frente a La Bombonera
camino a la Plaza de Armas,
contento y feliz, a ver una
película cubana, al aire libre,
con los panas.

Y las chicas sanjuaneras de aquí pa’llá
cuando vi a un hombre desnudo
fumándose un cigarrillo
frente al lugar favorito
de tomarse un café,
una mallorca con mantequilla.
Pues este señor no era la única persona
que se fumaba un cigarrillo
frente a La Bombonera.
La gente pasaba y entraba y salía,
muchos, con su cigarrillo al bembe
pero este era el único fumador desnudo.

Era como ver un caballo
sentado frente a un televisor;
yo tenía prisa de llegar a la plaza
pero estaba tan atónito,
indignado y en shock, que di la vuelta,
crucé la calle
y me dirigí directamente a él,
le manifesté mi indignación y mi
posición ideológica.

Le dije que veía la desnudez del
cuerpo humano como algo sagrado,
le dije: ”si quieres profanar el
cuerpo fumándote un cigarrillo,
ten la decencia de fumar vestido,
que para eso es la ropa, para disimular”.
Le dije: ”fuma como todo el mundo,
con pudor y discreción, en
mahones, o ponte un poncho”.

El hombre se quedó pensando un rato,
se quitó el cigarrillo de la boca,
lo tiró a la calle, y así no más,
una metamorfosis:
parecía otro y comenzó a temblar,
a reírse, chillando como un potro
salvaje, corriendo por la calle
San Francisco
todo cuello y rodillas,
sus genitales como campanas
proclamando el principio del tiempo.

Y mientras pasaba y cruzaba y
recruzaba la calle
las mujeres fumadoras,
de dos en dos, de tres en tres
empezaron a echar sus cigarrillos
a la calle y mientras lo hacían
sus ropas se les fueron
desprendiendo del cuerpo,
todas como saliendo para entrar en
sí mismas, como recién nacidas,
orgullosas y atractivas,
al final sólo quedaron los hombres
como extraterrestres, fuma que te fuma,
mirando imberbes, envidiosos
al hombre desnudo y sin cigarrillo
rodeado de sus nuevas admiradoras
que lo abanicaban con sus cuerpos,
yeguas fuertes y huesudas,
sin importarles ya las apariencias
o lo que puedan o no puedan tener
puesto o impuesto.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Los colores de Poveda
[16/10/2025] por Carles Gracia Escarp

Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".

2.
Dialecto de Pájaros: El resurgir en Chile de una cantata chamánica
[03/11/2025] por Ricardo Tapia

Casi cuatro décadas después de su estreno en Ámsterdam, la cantata Dialecto de Pájaros del compositor Patricio Wang revive en Chile con una versión revisada por su autor. Una obra mística y vanguardista que regresa para cerrar un ciclo pendiente en la historia musical de Quilapayún y Patricio Wang.

3.
«Serenamente», el segundo disco póstumo de Vicente Feliú
[24/10/2025]

El próximo 11 de noviembre, en el aniversario del nacimiento de Vicente Feliú, se publica Serenamente, segundo álbum póstumo del trovador cubano. Con producción general de Silvio Rodríguez y la participación de artistas como Miriam Ramos, Aurora Hernández y Carlos Lage, el disco recoge una selección de canciones registradas en los Estudios Ojalá y ahora reunidas en un nuevo capítulo de su legado.

4.
Joaquín Sabina salta al cómic con «Pasión y vida (Vol. 1)», la novela gráfica autorizada sobre su biografía
[27/10/2025]

Guionizada por Kike Babas y Kike Turrón e ilustrada por doce destacados dibujantes, Joaquín Sabina. Pasión y vida (Vol. 1) recorre en formato cómic la primera etapa vital y artística del trovador de Úbeda, desde su infancia hasta su consagración como figura fundamental de la canción en castellano.

5.
«Quan el cel es tornà negre»: Feliu Ventura lidera un canto coral contra la gestión política de la DANA en Valencia
[24/10/2025]

Feliu Ventura regresa tras tres años de silencio escénico con Quan el cel es tornà negre, una canción que recupera la forma colectiva de la dansà valenciana y se convierte en una denuncia abierta a la gestión de la catástrofe ocurrida durante la DANA del 29 de octubre de 2024. Acompañado por La Maria, Titana, Miquel Gil, Pep Gimeno "Botifarra" y Vicent Torrent, Ventura convierte la canción en una herramienta de memoria, denuncia y solidaridad.