Los ausentes


El cementerio de Chichicastenango
se muere de risa.
Mil colores luce la muerte
en las tumbas florecidas.
Quizás los colores celebren
el fin de la pesadilla terrestre,
este mal sueño
de mandones y mandados
que la muerte acaba
cuando de un manotazo
nos desnuda y nos iguala.

Pero en el cementerio
no veo ni una sola lápida de
mil novecientos ochenta y dos,
ni de mil novecientos ochenta y tres
cuando fue el tiempo
de la gran matazón en las comunidades
indígenas de Guatemala.

El ejército arrojó esos cuerpos al mar,
o a las bocas de los volcanes,
o los quemó en quién sabe qué fosas.

Los alegres colores
de las tumbas de Chichicastenango
saludan a la muerte,
la Igualadora,
que con igual cortesía
trata al mendigo y al rey.
Pero en el cementerio no están
los que murieron
por querer que así también
fuera la vida.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Elizabeth Morris lanza «Lo sencillo y lo sutil»
[15/01/2026]

La cantautora chilena Elizabeth Morris presenta un nuevo trabajo discográfico marcado por la grabación orgánica, la sencillez como eje creativo y un enfoque profundamente emocional, con colaboraciones de Joe Vasconcellos y José Seves.

2.
Lila Downs, Premio La Mar de Músicas 2026
[13/01/2026]

La cantante mexicana Lila Downs recibirá el galardón el 20 de julio en Cartagena, en el marco del festival La Mar de Músicas, como reconocimiento a una trayectoria artística que ha tendido puentes entre culturas, lenguas y tradiciones musicales desde una mirada profundamente comprometida.

3.
Isabel Parra reedita sus primeros discos en vinilo con la «Antología 1966–1972»
[31/12/2025]

La colección Antología Isabel Parra: 1966–1972 recupera seis títulos fundamentales de la cantautora chilena, reeditados por primera vez en formato vinilo con sonido remasterizado y un cuidado editorial integral, dentro del primer proyecto de rescate musical de Colección Amerindia, nuevo sub-sello de Aula Records.

4.
Fallece Adrián Goizueta, figura clave de la música latinoamericana en Costa Rica
[05/01/2026]

El cantautor argentino, radicado desde joven en Costa Rica, Adrián Goizueta, murió a los 74 años. Compositor, intérprete, docente y productor cultural, fue una referencia central en la renovación de la música latinoamericana contemporánea en el país.

5.
Fallece Salvador Escribà, cofundador de La Salseta del Poble Sec
[08/01/2026]

El músico y cantante Salvador Escribà, figura central de las fiestas populares en Cataluña y fundador del sello Salseta Discos, murió a causa de un ictus. Su trayectoria está ligada tanto a la música de baile como al impulso decisivo del rock catalán.