El acordeonista


El viejo acordeonista ha venido a traer
un remanso de paz a la esquina de la calle.
El ruido de los coches ahoga
las indecisas notas de una nueva canción mientras él
con los ojos en blanco,
escayolados dedos trepan arriba y abajo.
Es un ser extraño para los niños
que le miran al salir de la escuela.
También para la niña del segundo
que coloca sus quince muñecas en la florida habitación.
Su canción es más clara al pulsar viejas notas
que llenan de nostalgia el corazón de la Srta. Lola.
El sombrerero,
tiene cubierto el fondo de calientes monedas;
promesa,
de algún plato especial en la húmeda taberna al mediodía.
Cerrarán el balcón cansados de escucharle.
La última moneda cantará en el sombrero.
Vacilantes pasos calle abajo le llevarán a la taberna;
traspasará la puerta; el camarero —que es cabestro resabiado—
gritará: ¡marche un plato de arroz para el artista!

(1971)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Capturan en Chile al último exmilitar condenado por el asesinato de Víctor Jara
[27/07/2026]

El coronel retirado Nelson Haase Mazzei, condenado a 25 años de prisión por el secuestro y asesinato de Víctor Jara y Littré Quiroga, fue detenido por la Policía de Investigaciones tras permanecer prófugo. La justicia chilena ordenó su ingreso inmediato en prisión para cumplir la condena impuesta por estos crímenes cometidos tras el golpe de Estado de 1973.

2.
«Fito Páez: el mundo cabe en una canción», la película documental que se estrena el 3 de septiembre
[06/08/2026]

La película documental dedicada a Fito Páez propone un recorrido íntimo y en primera persona por más de cuatro décadas de vida y trayectoria artística del músico argentino. Dirigida por Matías Gueilburt y construida a partir de más de un año de seguimiento, material de archivo inédito, actuaciones y conversaciones personales, la producción se estrenará mundialmente el 3 de septiembre en Netflix.

3.
Estados Unidos deniega el visado de trabajo a Pedro Pastor y le obliga a cancelar su gira
[03/08/2026]

El cantautor español Pedro Pastor ha tenido que suspender los conciertos que tenía programados durante agosto en Estados Unidos después de que no le haya sido concedido el visado de trabajo.

4.
Cuando el streaming nos acercó la música, pero alejó a los músicos
[13/08/2026] por Xavier Pintanel

Las plataformas digitales democratizaron el acceso a la música y multiplicaron las posibilidades de publicación para miles de artistas. Sin embargo, dos décadas después de su irrupción, el mercado parece avanzar hacia una dirección inesperada: los éxitos son cada vez más locales, los algoritmos refuerzan las fronteras culturales y, salvo los artistas mainstream, resulta cada vez más difícil descubrir en nuestros escenarios a músicos procedentes de otros países, especialmente cuando deben cruzar un océano.

5.
Fallece Francesco Guccini, una de las grandes figuras de la canción de autor italiana
[06/08/2026]

El cantautor, escritor e intelectual italiano Francesco Guccini, autor de canciones fundamentales como Auschwitz, La locomotiva (La locomotora) o L’avvelenata (La envenenada), ha fallecido a los 86 años. Durante cerca de medio siglo, Guccini construyó una obra estrechamente vinculada a la memoria, la historia, el compromiso social, la literatura y una particular manera de observar las relaciones humanas y el paso del tiempo.