Un hombre solo, solo


Sé que la noche es larga,
y debo andarla sin una mano amiga;
porque así lo he querido;
porque aún no he aprendido
a manejar recuerdos a mi antojo.
Y porque soy consciente
de que solo soy eso:
un hombre solo.

¡Qué nadie mueva un dedo
por cambiar mi destino!
Era igual la soledad antes de mí.

Ha nacido solo el hombre,
vivió solo y solo ha muerto,
dejando su soledad
reencarnada en otro cuerpo.

Y por eso a veces pienso
que tengo un cerebro viejo,
curtido por los azotes
del calor y del invierno.
Es un cerebro alquilado
que tiene un solo misterio:
¿quién era su antiguo dueño?

Es una pieza cansada
que ha sufrido en otros muertos
que por una inercia antigua
sigue viviendo al acecho,
desde millones de años
hasta este mes de febrero.

(1971)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

2.
«Canción de luz», un homenaje colectivo a Ángel Quintero a través de once nuevas versiones de su repertorio
[24/11/2025]

Canción de luz. Homenaje a Ángel Quintero, producido por los Estudios Ojalá y licenciado por Bis Music, reúne once composiciones del repertorio del trovador fallecido en abril de 2024, interpretadas por destacadas voces de la música cubana como Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Frank Delgado o Eduardo Sosa.

3.
Fallece a los 91 años la cantante Ornella Vanoni, voz emblemática y figura esencial de la música italiana
[22/11/2025]

La cantante italiana Ornella Vanoni, conocida por clásicos como Senza fine, deja una trayectoria de más de siete décadas marcada por la versatilidad, la presencia escénica y su papel como una de las grandes damas de la canción italiana.

4.
Djavan publica «Improviso», a punto de cumplir 50 años de carrera
[20/11/2025]

El artista brasileño Djavan presenta 12 canciones autorales —11 de ellas inéditas— en Improviso un álbum construido en torno al movimiento espontáneo, producido y arreglado por él mismo y disponible también en edición Dolby Atmos y vinilo.