Un hombre despierta
qué color has puesto a la tristeza,
qué palabra libre me ha ganado el corazón,
qué ritmo baila en tu cabeza.
Nadie como tú sabe de la pena,
nadie de naufragios, nadie de cadenas,
nadie como tú sabe de conjuros,
nadie de promesas, nadie de futuro.
Una blanca muerte con nombres y apellidos
deshoja sus días contados.
Tu canto negro cobra todo su sentido
en este siglo acorralado
que mirándose al ombligo
busca a todo una razón.
Un hombre despierta,
en sus manos guarda un continente.
Un hombre despierta
al compás de un latido diferente.
Fue tu silencio como un grito acusador,
un pasaporte hacia la muerte.
Hoy tu palabra quita el sueño al celador
cuando te ve pisando fuerte.
Nadie como tú sabe de la pena,
nadie de naufragios, nadie de cadenas,
nadie como tú sabe de conjuros,
nadie de promesas, nadie de futuro.
Todas las piedras encierran un sonido,
la memoria hace tu camino.
Tan sólo muere el que olvida lo que ha sido
en este siglo acorralado
que mirándose al ombligo
busca a todo una razón.
(1988)
El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.
Las plataformas digitales democratizaron el acceso a la música y multiplicaron las posibilidades de publicación para miles de artistas. Sin embargo, dos décadas después de su irrupción, el mercado parece avanzar hacia una dirección inesperada: los éxitos son cada vez más locales, los algoritmos refuerzan las fronteras culturales y, salvo los artistas mainstream, resulta cada vez más difícil descubrir en nuestros escenarios a músicos procedentes de otros países, especialmente cuando deben cruzar un océano.