Cada vez baila mejor


Y así, de oficio en oficio
se alejaba de su tierra,
era grande el sacrificio
de aquella larga carrera
dormitando en madrigueras
sin más manta que el rocío,
sin más paisaje que el mundo,
gran señor desconocido,
pero siempre bailoteando
como un mandato en la sangre
y sin dejar de tentar
en antros y cabaretes
que le dejaran mostrar
aquella enorme grandeza
que bailando le atrapaba
de los pies a la cabeza.

Cada vez baila mejor
Papá Bolero, Papá,
cuando va por el callejón
salen los negros a mirar
con sombras, manos y pies;
su baile es una oración
que cuenta el mundo que ve
como un dramático son,
y los negros asombraos
dicen que no puede ser
que este negro está embrujao
por la mama Santa Inés.

Porque ya tiene su danza
esas negras añoranzas
el tambor y las hogueras
en las noches africanas.
Y los negros asombraos
dicen que no puede ser
que este negro está embrujao
por la mama Santa Inés.
Versión de Manuel Picón
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Silvio Rodríguez inicia en Barcelona su nueva gira
[02/09/2026] por Xavier Pintanel

El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.

2.
«Fito Páez: el mundo cabe en una canción», la película documental que se estrena el 3 de septiembre
[06/08/2026]

La película documental dedicada a Fito Páez propone un recorrido íntimo y en primera persona por más de cuatro décadas de vida y trayectoria artística del músico argentino. Dirigida por Matías Gueilburt y construida a partir de más de un año de seguimiento, material de archivo inédito, actuaciones y conversaciones personales, la producción se estrenará mundialmente el 3 de septiembre en Netflix.

3.
Cuando el streaming nos acercó la música, pero alejó a los músicos
[13/08/2026] por Xavier Pintanel

Las plataformas digitales democratizaron el acceso a la música y multiplicaron las posibilidades de publicación para miles de artistas. Sin embargo, dos décadas después de su irrupción, el mercado parece avanzar hacia una dirección inesperada: los éxitos son cada vez más locales, los algoritmos refuerzan las fronteras culturales y, salvo los artistas mainstream, resulta cada vez más difícil descubrir en nuestros escenarios a músicos procedentes de otros países, especialmente cuando deben cruzar un océano.

4.
Fallece Francesco Guccini, una de las grandes figuras de la canción de autor italiana
[06/08/2026]

El cantautor, escritor e intelectual italiano Francesco Guccini, autor de canciones fundamentales como Auschwitz, La locomotiva (La locomotora) o L’avvelenata (La envenenada), ha fallecido a los 86 años. Durante cerca de medio siglo, Guccini construyó una obra estrechamente vinculada a la memoria, la historia, el compromiso social, la literatura y una particular manera de observar las relaciones humanas y el paso del tiempo.