Apología del tacto


¿Ya lo sabías, que la piel palpita y habla,
que la historia de la vida está enraizada en los dedos,
que la mano es toda cerebro si la sabes utilizar
para hallar caminos húmedos en un cuerpo entregado?
Tenemos siempre los receptores preparados
pero funcionan con sordina, a ras de miedo…
Utilizamos para apretar un timbre –y aún con temor-
un motor capaz de hacer que avance un tractor.

Y sin embargo todo es tacto,
la vista y el olfato,
el oído y el gusto.
Tacto es la voz que acaricia,
la sonrisa que oculta
un gesto de rechazo…
Tacto es la mirada que se dispara
para atravesar un corazón iluso
Tacto es la carta esperada,
la imagen robada
del fondo del espejo.
Tacto, el recuerdo y la espera.
Ningún escondrijo
puede protegerte del tacto,
tu señor, tu vasallo.


Cada vez que recorro los caminos de una amiga
siento que el tacto renace como un niño.
Es la sensación más nueva y la más antigua
que es capaz de reconocer un viajero.
Y la mano se amolda a los brazos, a la cintura…
Cuando llega al pecho reposa y es feliz,
pero pronto vuelve a iniciar la marcha, y no descansa
hasta hacer suyos los mil rincones del nuevo país.

Tacto, eres el Fénix de la ternura,
surgido de las frías
cenizas del deseo.
Sabes calentar la sorpresa,
empapar la sequía,
eres chispa y salpicadura.
Quien te cree un sentido de segunda
se equivoca totalmente.
Con discreción, nos acompañas
por tierras extrañas
y lugares familiares,
buen intérprete de la vida,
nos das la medida
de cuerpos y de mares.
Y, en la oscuridad, tus murmullos
nos iluminan como faros.


El lenguaje no se acaba con las palabras
y el silencio, a menudo, es aparente.
Hay mil signos que nos dibujan el paisaje
si sabemos interpretarlos correctamente.
Por todas partes hay puertas vírgenes, nunca cruzadas.
Detrás de ellas, acecha lo inesperado.
Y nosotros somos las llaves más indicadas
para abrir de par en par todo universo.

Dúdalo si quieres, pero el tacto
nació de un pacto
entre el corazón y el cerebro.
Ellos dispusieron un territorio
neutral, y es evidente
que fue en la piel
donde tuvo lugar el abrazo,
la unión de la sensatez y del arrebato.
Es desde entonces, pues, que el sexo
reivindica su nexo
con la imaginación;
que, cuerpo a cuerpo, día a día,
una dulce locura
invade la razón.
Dúdalo si quieres, amada,
pero acoge este canto en tu corazón.



Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Natalia Lafourcade en el Liceu: canto a la raíz y a la vida que se abre
[21/07/2025] por Xavier Pintanel

La cantautora mexicana Natalia Lafourcade actuó en solitario ayer domingo en el Liceu de Barcelona en el marco del Suite Festival, en un concierto cargado de emoción radical, depuración estilística, mestizaje sonoro, dramaturgia íntima y canción de autor en estado puro. Sílvia Pérez Cruz fue su invitada en sensible abrazo musical.

2.
«Cómo diseñar una revolución»: el diseño como herramienta política y social en el Chile de Allende
[07/07/2025]

La exposición Cómo diseñar una revolución: La vía chilena al diseño, que podrá verse en el Disseny Hub Barcelona del 2 de julio al 16 de noviembre de 2025, recupera a través de 250 piezas —incluyendo las portadas de discos de la Nueva Canción Chilena— el papel fundamental del diseño gráfico e industrial en el proyecto de transformación social impulsado por Salvador Allende.

3.
El Teatre Grec de Barcelona acoge un homenaje a Pau Riba y recrea el universo de «Dioptria»
[17/07/2025]

El 22 de julio, más de una docena de artistas se reunirán en Barcelona para rendir tributo a Dioptria, la obra más emblemática de Pau Riba y una de las más referenciales para la Nova Canço. Con la implicación de sus hijos; De Mortimers, la banda que lo acompaño los últimos 20; y nombres como Maria del Mar Bonet, Roger Mas, Pascal Comelade, Oriol Tramvia o Rita Payés; el concierto se plantea como una celebración única de su legado.

4.
«Still Living in the Past»: Jethro Tull reedita «Living in the Past» en una caja ampliada de cinco CD y un Blu-ray
[14/07/2025]

Con nuevas mezclas de Steven Wilson y el concierto completo en el Carnegie Hall de 1970, Still Living in the Past amplía el histórico recopilatorio de Jethro Tull y ofrece una inmersión exhaustiva en su primera etapa, entre el blues, el folk y el rock progresivo.

5.
«La memoria girando en la luz», un tributo íntimo a Santiago Feliú
[15/07/2025]

El periodista e investigador cubano Humberto Manduley presenta La memoria girando en la luz: Santiago Feliú en mis recuerdos, un libro que rescata la figura del trovador cubano desde la memoria personal, recorriendo su obra, sus influencias y su lugar en la canción de autor contemporánea.