En el vientre de los estados


- Madre, algunos me dicen por la calle
que soy un mal valenciano,
que eso de hablar con Carles,
que es un chico de Premià,
sin cambiar de lengua
es algo que no se hace.
Que él y no debemos entendernos,
que catalán y valenciano
tienen tan poco que ver
como un piojo y un bacalao.
Que si la realidad niega
lo que afirman los de arriba,
lo que tiene que hacer un patriota
es negar la realidad.
Madre, algunos me dicen por la calle
que soy un mal valenciano,
y los que me lo dicen, siempre
me lo dicen en castellano.
Madre, no tienen vergüenza:
¡que se vayan a la mierda! (1)

No me fío de las banderas,
tengo alergia a las fronteras
y nunca canto himnos,
pero amo la palabra,
la única patria, el eslabón
que nos une a un tiempo y un espacio.
Con una lengua hecha jirones,
subalterna y humillada,
seremos espectros helados...
O ponemos yeso en la grieta,
o nos reducirán a mierda
en el vientre de los Estados.


- Madre, el patrón asegura
que el catalán que hablamos
no es útil para el turismo,
que el castellano sí que vale
y que aún es más útil
empezar a aprender alemán
porque el futuro de Mallorca
lo dictan las leyes del Mercado
Hablar la lengua de los amos
demuestra que eres un buen perro,
y así te caerán las sobras
cuando ellos ya estén ahítos.
Madre, nos estamos vendiendo las islas,
las palabras y la dignidad
y vamos perdiendo la memoria
De quiénes somos y de quiénes hemos sido.
Mientras se llenen los bolsillos,
a algunos esto tanto les da,
Pero somos muchos más de los que creen
los que no queremos aflojar.

- Madre, en la escuela me enseñan
que no es más que un patois
la lengua que hablo.
Y me lo dicen, vaya caso,
los que están orgullosos de pertenecer
a la cuna de los Derechos Humanos.
Esto me haría reír
si no hubiera para llorar.
Madre, quien sopla las brasas,
puede hacer avivar el fuego,
pero en el Rosellón., hace siglos
que dejamos el aliento en un cajón.
Confundimos la República
con Dios y el Espíritu Santo,
el francés con la cultura
y la opresión con la igualdad.
¿Qué libertad defiende,
y qué fraternidad,
aquel que asesina las palabras
de quien es su soberano?


En el original, esta estrofa está escrita en la variante valenciana del catalán; la segunda, en la variante balear; la tercera, en la variante rosellonesa de la Cataluña bajo dominio francés. Fueron grabadas respectivamente por Vicent Torrent (del grupo Al Tall), Tomeu Penya y Jordi Barre. Miquel Pujadó grabó el estribillo, escrito en catalán central.
Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Fallece el cantautor mexicano Alejandro Santiago a los 60 años
[23/09/2026]

El cantautor mexicano Alejandro Santiago, vinculado con la trova contemporánea mexicana, murió el 22 de septiembre de 2026 en una clínica de Cuernavaca, Morelos, después de un prolongado periodo de hospitalización. A lo largo de más de cuatro décadas de trayectoria publicó siete discos de manera independiente y llevó sus canciones a escenarios de México, Estados Unidos, Latinoamérica y Europa.

2.
Un abrazo de esperanza: Silvio Rodríguez
[01/10/2026] por Alberto Montoya Alonso

En este mundo actual dominado por una élite de tiburones ávidos de sangre y dinero, forjadores de un mundo autoritario, genocida, explotador y censor, Silvio nos trae desde su bloqueada isla, nuevas y viejas canciones como si hubieran sido escritas anteayer para darnos un abrazo de esperanza, esperanza, esperanza blanca, roja o negra pero con amor.

3.
«Los Siete Estados»: La historia de la obra inconclusa de Víctor Jara, Patricio Bunster y Celso Garrido-Lecca
[02/10/2026] por Víctor Tapia

Durante el periodo de la Unidad Popular en Chile, la efervescencia creativa dio lugar a proyectos artísticos ambiciosos. Entre ellos destaca Los Siete Estados, un ballet concebido por el coreógrafo y director del Ballet Nacional Chileno, Patricio Bunster, que reunió en un mismo espacio de experimentación al cantautor Víctor Jara, al compositor peruano Celso Garrido-Lecca, al Ballet Nacional, a la Orquesta Sinfónica de Chile y a una nómina imprescindible de la Nueva Canción Chilena y movimientos afines: Inti-Illimani, Isabel Parra, Los Blops, Patricio Castillo y el grupo cubano Manguaré.

4.
Fallece Piero a los 81 años en Buenos Aires
[07/10/2026]

El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.

5.
Frank Delgado publica «Archivos Descalcificados», un álbum de diez canciones recuperadas de distintas etapas
[07/10/2026]

Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.