Pretérito imperfecto


El cerdo murió jodido,
entubado, sondado sin ternura,
y el brazo de santa Teresa
no le sirvió de ayuda ni consuelo.
Pero murió horizontal,
ni de un tiro en la cabeza ni colgado de un árbol.
Y agonizó con la mano en el sable,
exigiendo sangre fresca y clavando el colmillo.

Saltaban tapones de champán,
pero unos buitres discretos trabajaban en la sombra
para esquivar el escobazo
y continuar con su llave en la cerradura.
Y, mientras la ingenuidad
nos cubría los ojos con velos de esperanza,
oculta iba engordando
la terrible larva de la realidad.

Entonces empezó aquel tiempo
lamentable y gris de los grandes transformistas,
y vimos cómo muchos fascistas
tiraban a escondidas la camisa al basurero.
Y se vistieron los criminales
de progenitores de la Democracia,
ungidos tal vez por la Gracia,
tal vez por serviles comedores de alfalfa.

¿Cómo queréis vencer a un tahúr
que juega con cartas marcadas?
¿Cómo queréis atravesar una pared
Atacándola a mordiscos?
¿Cómo queréis decidir vuestro destino
si os habéis malvendido las vidas?
¿Cómo queréis que crezca un pino
que tiene las raíces podridas?


Y controlaron los medios,
y el miedo esparció aquí y allí la amnesia,
y sufrimos una anestesia
que nos dejó congelados y con las manos atadas
Y vimos a ex-resistentes
pactar con los cachorros de la Dictadura
y renunciar a la ruptura
por blandas poltronas y cuentas corrientes.

El sueño salió tan ful
que coronaron a una anomalía,
y quien antes se cachondeaba
no tardó mucho en lamerle el culo.
Y como un monigote es poco,
también nos colgaron una carta magna.
Desde entonces, se desangra
el país, a punto para el derribo.

Porque el texto en cuestión
fue fabricado, y no lo digo en broma,
para descuartizar el idioma
y deshacer una nación como si fuera de azúcar.
Y a los que lo quisieron votar
como un mal menor, corregible y práctico,
les dio por el culo el poder fáctico.
En otras palabras, se burlaron de ellos.

Entonces, los nuevos Grandes Hermanos
desmantelaron todo lo que les molestaba
e hicieron que se mustiase toda rosa
que florecía lejos de su alcance
Nos convirtieron en votantes,
en consumidores sin fuego ni chispa,
y, con una visita a la urna
engañados, los enanos se creyeron gigantes.

Y un 23 de febrero
sacralizaron a golpes de tricornio
aquello que quien se hacía el despistado
aún se miraba con una cierta ironía.
Quien diga que aquel golpe de Estado
fracasó es un burro o un miserable.
De hecho, consiguió impecablemente
el objetivo para el cual fue programado.

Después, se han ido alternando
españoles de izquierdas, españoles de derechas,
contra un gobierno de juguete,
juicioso, miedoso, que vive retrocediendo.
Inflados, desacomplejados,
le van limpiando el polvo a la España eterna:
la bestia que ya no hiverna
ha vuelto con hambre y nos tiene en su punto de mira.

Hemos visto silenciada por todas partes,
con sutiles y nuevos estilos de censura,
la voz discrepante e impura
de quien mira los ídolos y dice que no cree en ellos.
Flotamos en un jugo espeso
de mediocridad informatizada,
de vida banalizada,
de espots y de deporte, de glamour y de nada.

Quien manda y tiene el control,
distorsiona las palabras sin manías.
Y poco a poco, día a día,
sus chuts nos van marcando goles:
Las víctimas son verdugos;
los nacionalistas, universalistas
cuando son el Estado, y terroristas
cuando son expoliados, ocupados y otros así.

Y los que van con bombas
arriba y abajo, y con tiros en la nuca,
van engordando la araña
que saca provecho de cada difunto.
Con new look y más aspereza,
se reanima el franquismo, la caspa prospera....
¡Que el que diga “Éste tío exagera”
se moleste a encender el televisor!

(Así pues, ¿qué podemos hacer?
Tal vez sea ya el momento de aprender a negarse
a interpretar el triste papel
de títeres mudos, de muñecos de farsa.
Negando la resignación,
tal vez ya sea hora de indignarse. Nos falta
aprender de nuevo a decir NO
y dejar de una vez de poner la mejilla.)

Si queréis vencer a un tahúr,
aprended sus jugadas.
Si queréis atravesar una pared,
utilizad herramientas adecuadas.
Si queréis elegir vuestro destino,
tomad las riendas de la vida.
Si veis podrido el pino,
plantad una encina libre.

Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Fallece Piero a los 81 años en Buenos Aires
[07/10/2026]

El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.

2.
Frank Delgado publica «Archivos Descalcificados», un álbum de diez canciones recuperadas de distintas etapas
[07/10/2026]

Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.

3.
«Alguien en el mundo»: Maxi Vernazza retrata una década de Charly García
[05/10/2026]

El fotógrafo Maxi Vernazza publica Alguien en el mundo, un libro que reúne imágenes de Charly García tomadas entre 1998 y 2008, durante una de las etapas más intensas de su trayectoria: los años atravesados por el concepto Say No More. El volumen nace de casi dos mil fotografías, analógicas y digitales, y recorre escenarios, viajes, estudios, hoteles y momentos cotidianos del músico argentino.

4.
Yacaré Manso vuelve al rock y al pop con «Un poco demasiado», su octavo disco
[07/10/2026]

Yacaré Manso presenta Un poco demasiado, su octavo trabajo discográfico, un álbum de diez canciones que marca un regreso a sus raíces de rock y pop sin abandonar su identidad como cantautor. Producido por el propio Manso junto a Víctor Volpi, el disco cuenta con la participación de Kevin Johansen, Los Tipitos, Vale Acevedo y Bersuit, además de "Lulo" Isod en batería y Juan Gigena Ábalos en guitarra.

5.
Maggie Cullen, una mirada joven sobre la canción latinoamericana
[16/10/2026] por Xavier Pintanel

La argentina Maggie Cullen recaló en Barcelona el jueves 15 de octubre en la sala del Centre Artesà Tradicionàrius, dentro de su gira europea y en el marco de la programación del festival Empremtes. Ofreció una colección de clásicos argentinos y latinoamericanos son su mirada personal.