En la calle de los cuatro lechos


En la calle de los Cuatro Lechos
cuando no quiere dormir la ciudad,
cuatro retazos de sueño
que los años han hecho viejos
hacen carrera de amor clandestino, siglos,
mientras sus ojos inquietos velan
con un aire siempre a punto de huir.

Son la puta Libertad
y la puta Amistad
que por las esquinas
el amor dan de balde,
han llegado hasta aquí vagando, las pobres,
a la ciudad exultante, solas,
a por viejos amantes, nuevos amigos.

Pero quién es
esta gente que tanto chulea,
hacia dónde van
ostentando un cuerpo tan bello como agresivo.

Dicen ser los atletas
que nos señalan un mañana más feliz,
pero allende el tiempo
nadie les recuerda haciendo el amor en nuestras camas.

No son ellos quienes esperamos...

En la calle de los Cuatro Lechos
cuando no quiere dormir la ciudad,
busca la gente sencilla
el calor de su pecho
y festejarán entre sábanas pobres
cuerpos humildes que inventando gestas
devienen dioses de la noche.

Bailan juntos la puta Cultura
y el chapero Bienestar,
en la noche tibia se mecen
abriendo un mágico vals,
que para ellos el mundo es un solo ritmo,
viven llenos de orgullo sublevado
conjurando el futuro con las manos.

Pero llegarán
los atletas que hace tiempo esperamos
y ocuparán
el ancho horizonte con luz de dignidad.

Atletas de la paz, de las ideas,
atletas del sueño de un mundo mejor,
atletas del corazón fraterno, de los sentimientos,
atletas de buena intención.

¡Estos son los que esperamos!

En la calle de los Cuatro Lechos
cuando la ciudad ya se ha dormido,
las cuatro furcias solas
saludan la mañana
y caminan lentamente hacia el nuevo día
mientras en el fondo de sus ojos brilla
la luz que las trajera hasta aquí.

Atletas de la paz, de las ideas,
atletas del sueño de un mundo mejor,
atletas del corazón fraterno, de los sentimientos,
atletas de buena intención.

¡Estos son los que esperamos!

Un puente de mar azul,
la sombra de los dioses a ras de agua,
tornavoz de misterios,
puerto de vientos y de calmas.
Versión de Lluís Llach
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

3.
Rosa León presenta junto a Joaquín Sabina «Como la cigarra», primer adelanto de su nuevo disco
[30/01/2026]

La cantante Rosa León publica Como la cigarra, el primer avance de Cartas de amor a María Elena Walsh, un proyecto producido por Alejo Stivel que reivindica la obra adulta de la creadora argentina desde el respeto, la admiración y la fidelidad a su espíritu.

4.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.

5.
El Diluvi vuelve tras dos años de silencio con «Cantem per tu», un canto a la memoria colectiva y a la resiliencia del pueblo
[06/02/2026]

Tras dos años de silencio discográfico, la banda valenciana El Diluvi regresa con Cantem per tu (Cantamos por ti), una canción que reivindica la tradición, la cultura y la memoria compartida como motores de futuro. No se trata de un retorno al uso: es la reaparición de una voz que, en realidad, nunca se apagó, y que vuelve a alzarse desde lo colectivo, lo popular y lo comprometido.