Madame (o Nadie sabía su sombre)


Nadie sabía su nombre
se le conocía por la “Madame”.
Redonda como una nuez,
alargada y sudorosa
en la playa con su maillot
que se compró en “Samaritan”.
Turista a la plancha
con aceite, arena y sal.

Y los chicos que en la playa
la oyen dulce roncar
con aires de coqueta,
amante de cualquier amante,
la rodean y le cantan
le alborotan el corazón;
arrugas que se esconden,
ganancia de divisas.

- Oh, qué esbelta y hermosa
 está hoy, “Madame”,
como una sirena surgida del mar.
Qué tinte tan hermoso de cabellos luce hoy, “Madame”.
 Ella no entiende nada,
enseña un diente
y se ríe, se ríe sin decir nada.

- Qué vientre más redondo tiene, “Madame”,
las arrugas son gentiles y sensuales,
por poco dinero yo sería su amante, “Madame”,
Ella no entiende nada,
enseña un diente,
y ser ríe, ríe sin decir nada.

Regresarás a Francia,
la maleta cargada de recuerdos:
sombreros y castañuelas, pañuelos
y cognacs,
envidia de vecinas que no han
 tenido la suerte
 de ir a tierras sin heredar
y comprar una canción.

(Pero los años pasan deprisa
en las playas del corazón.
Qué habríamos hecho nosotros
sin "madams" al sol.
Permítame señora
acabar la canción,
le extiendo la toalla,
le pido perdón.)
Versión de Lluís Llach
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Los colores de Poveda
[16/10/2025] por Carles Gracia Escarp

Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".

2.
Milo J convoca a Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez en «La vida era más corta», su nuevo disco
[10/10/2025]

El músico argentino Milo J lanza La vida era más corta, un álbum doble donde se cruzan el folklore argentino y los sonidos urbanos contemporáneos, en una obra que reúne a varias generaciones y cuenta con colaboraciones destacadas como las de Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez.

3.
Leonor Watling y Leo Sidran presentan «Leo & Leo»
[03/10/2025]

Tras más de quince años de amistad y colaboraciones esporádicas, la actriz y cantante española Leonor Watling y el músico y productor estadounidense Leo Sidran publican Leo & Leo, un álbum conjunto disponible en plataformas digitales, CD y vinilo. El proyecto, con colaboraciones de Jorge Drexler, Kevin Johansen y Javi Peña, se acompaña de una gira internacional junto a The Groovy French Band.

4.
El hola y adiós de Joaquín Sabina
[03/10/2025] por Xavier Pintanel

En un Palau Sant Jordi abarrotado, Joaquín Sabina se despidió de Barcelona con un concierto que fue al mismo tiempo un inventario de vida y un abrazo multitudinario a través de veintidós canciones que, tras más de medio siglo de carrera, ya no le pertenecen solo a él.

5.
Fallece Henry Martínez, maestro de la canción venezolana
[03/10/2025]

El músico y compositor venezolano Henry Martínez murió este 2 de octubre, según informó su familia a través de un comunicado en redes sociales. Autor de más de 200 canciones, su obra fue interpretada por voces como Pablo Milanés, Martirio, Marc Anthony, Jerry Rivera, María Teresa Chacín, Cecilia Todd y Gualberto Ibarreto.