La dignité se fait quotidienne
comme la pierre sous-marine.
La conscience soumise au fer.
La mort tresse ses couteaux.
Il sentit qu’on lui arrachait
son sang, ses cheveux et ses ongles,
ses yeux et sa peau comme s’ils étaient
de violents bagages, son unique bagage.
Ou un auvent, un voile, un rideau tenace
qui arrêta le regard des bourreaux
de Bautista van Schouwen, compañeros.
Absolument muet!
Couronnant sa vie de silence.
Rappelant la decence aux hommes.
Rassemblant sur son corps lumineux
les coups distribués au peuple,
les épines et les chaînes.
Il a grandi Bautista van Schouwen pour toujours.
Promu graine-fruit.
Dès lors il nous montre la dignité
et la rend quotidienne pour qu’elle soit transmise
a toutes les prisons du monde.
Desséchant sa mémoire,
clôturant ses lèvres,
il ne dit ni un mot
ni une date, ni un nom,
ni un pays, ni une rivière,
ni une fleur, ni une forêt,
ni une abeille qui puissent servir
de guide aux bourreaux de son peuple.
Voilà.
C’est tout simple, compañeros.
Dans ces durs moments,
il est tranchant comme l’eau de la cascade,
il déclare invincible son silence,
se fait docteur de métal en furie,
reçoit le diplôme de forêt indéchiffrable.
II se revêt d’efficacité,
se cuirasse de conscience.
Il a humilié les griffes
qui labouraient sa peau,
c’est ainsi que son supplice
creuse le sillon
dont il est la semence plantée
à grands coups par les bourreaux.
(1974)
Miguel Poveda hizo suyo el Gran Teatre del Liceu de Barcelona —uno de los grandes Teatros de la Ópera del mundo— en su concierto Distinto del 15 de Octubre, en el marco de la edición de 2025 del "Festival Jazz Barcelona".
El músico argentino Milo J lanza La vida era más corta, un álbum doble donde se cruzan el folklore argentino y los sonidos urbanos contemporáneos, en una obra que reúne a varias generaciones y cuenta con colaboraciones destacadas como las de Mercedes Sosa y Silvio Rodríguez.
Tras más de quince años de amistad y colaboraciones esporádicas, la actriz y cantante española Leonor Watling y el músico y productor estadounidense Leo Sidran publican Leo & Leo, un álbum conjunto disponible en plataformas digitales, CD y vinilo. El proyecto, con colaboraciones de Jorge Drexler, Kevin Johansen y Javi Peña, se acompaña de una gira internacional junto a The Groovy French Band.
El músico y compositor venezolano Henry Martínez murió este 2 de octubre, según informó su familia a través de un comunicado en redes sociales. Autor de más de 200 canciones, su obra fue interpretada por voces como Pablo Milanés, Martirio, Marc Anthony, Jerry Rivera, María Teresa Chacín, Cecilia Todd y Gualberto Ibarreto.
En un Palau Sant Jordi abarrotado, Joaquín Sabina se despidió de Barcelona con un concierto que fue al mismo tiempo un inventario de vida y un abrazo multitudinario a través de veintidós canciones que, tras más de medio siglo de carrera, ya no le pertenecen solo a él.