Manifiesto esencial


Medio y medio entre dos grietas
que cuelgan flotando de espaldas al cielo, piam.
Y árida espuma sufrida
y crucial resolana barriendo las pircas.
Han ataviado de nuevo
mi raza de Chile con pólvora y sangre, piam;
sólida boca,
despierta pupila,
terrores trenzando sus bridas.
Horno de los carniceros,
la hoguera descarga sus llaves atroces, piam.

Cuídate, mi pueblo.

Yo te conozco y conservas intacto el
ansioso pezón de tus montes, piam.
Y te conozco y resguardas al vientre arrogante
de todos tus ríos.
Lloverá sangre y ceniza como de costumbre
si a hierro te hirieron, piam.
Y esta certeza alimenta la terca
vigilia que me ensancha el ojo:
veré flotando en su linfa los cuerpos vencidos
de nuestros verdugos, piam.

Vivirás, mi pueblo.

Quien ha llegado a tu médula
y quien ha bebido en tus
ácidas fuentes,
piam.

Cargará en hombros los
túmulos hoscos
que eleva
la sangre secreta.

Y ha de copar en la boca tus
nieves amargas
y un viento
de fuego,
piam.

Y ha de fundir en el pecho
veloces
vertientes
de orgánica lava.

Y ha de saber que las lanzas
de Arauco
vendrán una noche
matando,
piam.

Te alzarás, mi pueblo.

(1980)

Versión de Patricio Manns
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Un abrazo de esperanza: Silvio Rodríguez
[01/10/2026] por Alberto Montoya Alonso

En este mundo actual dominado por una élite de tiburones ávidos de sangre y dinero, forjadores de un mundo autoritario, genocida, explotador y censor, Silvio nos trae desde su bloqueada isla, nuevas y viejas canciones como si hubieran sido escritas anteayer para darnos un abrazo de esperanza, esperanza, esperanza blanca, roja o negra pero con amor.

2.
«Los Siete Estados»: La historia de la obra inconclusa de Víctor Jara, Patricio Bunster y Celso Garrido-Lecca
[02/10/2026] por Víctor Tapia

Durante el periodo de la Unidad Popular en Chile, la efervescencia creativa dio lugar a proyectos artísticos ambiciosos. Entre ellos destaca Los Siete Estados, un ballet concebido por el coreógrafo y director del Ballet Nacional Chileno, Patricio Bunster, que reunió en un mismo espacio de experimentación al cantautor Víctor Jara, al compositor peruano Celso Garrido-Lecca, al Ballet Nacional, a la Orquesta Sinfónica de Chile y a una nómina imprescindible de la Nueva Canción Chilena y movimientos afines: Inti-Illimani, Isabel Parra, Los Blops, Patricio Castillo y el grupo cubano Manguaré.

3.
Fallece Piero a los 81 años en Buenos Aires
[07/10/2026]

El cantautor italo-argentino Piero falleció el miércoles 7 de octubre en Buenos Aires a los 81 años, después de más de seis décadas de trayectoria. Autor e intérprete de canciones como Mi viejo, Para el pueblo lo que es del pueblo, Que se vayan ellos y Pedro Nadie, desarrolló una obra en la que convivieron la canción popular, el compromiso social y un repertorio centrado también en la paz y la solidaridad.

4.
Frank Delgado publica «Archivos Descalcificados», un álbum de diez canciones recuperadas de distintas etapas
[07/10/2026]

Frank Delgado publica Archivos Descalcificados, un disco grabado en 2018 que reúne diez canciones que habían quedado fuera de trabajos anteriores. El álbum cuenta con arreglos y guitarras de Yibrán Rivero y funciona, según explica el propio cantautor cubano, como una recopilación lógica de composiciones pertenecientes a momentos muy distintos de su trayectoria, algunas escritas hace más de cuarenta años y otras hace más de veinte.

5.
«Alguien en el mundo»: Maxi Vernazza retrata una década de Charly García
[05/10/2026]

El fotógrafo Maxi Vernazza publica Alguien en el mundo, un libro que reúne imágenes de Charly García tomadas entre 1998 y 2008, durante una de las etapas más intensas de su trayectoria: los años atravesados por el concepto Say No More. El volumen nace de casi dos mil fotografías, analógicas y digitales, y recorre escenarios, viajes, estudios, hoteles y momentos cotidianos del músico argentino.