Manifiesto esencial


Medio y medio entre dos grietas
que cuelgan flotando de espaldas al cielo, piam.
Y árida espuma sufrida
y crucial resolana barriendo las pircas.
Han ataviado de nuevo
mi raza de Chile con pólvora y sangre, piam;
sólida boca,
despierta pupila,
terrores trenzando sus bridas.
Horno de los carniceros,
la hoguera descarga sus llaves atroces, piam.

Cuídate, mi pueblo.

Yo te conozco y conservas intacto el
ansioso pezón de tus montes, piam.
Y te conozco y resguardas al vientre arrogante
de todos tus ríos.
Lloverá sangre y ceniza como de costumbre
si a hierro te hirieron, piam.
Y esta certeza alimenta la terca
vigilia que me ensancha el ojo:
veré flotando en su linfa los cuerpos vencidos
de nuestros verdugos, piam.

Vivirás, mi pueblo.

Quien ha llegado a tu médula
y quien ha bebido en tus
ácidas fuentes,
piam.

Cargará en hombros los
túmulos hoscos
que eleva
la sangre secreta.

Y ha de copar en la boca tus
nieves amargas
y un viento
de fuego,
piam.

Y ha de fundir en el pecho
veloces
vertientes
de orgánica lava.

Y ha de saber que las lanzas
de Arauco
vendrán una noche
matando,
piam.

Te alzarás, mi pueblo.

(1980)

Versión de Patricio Manns
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
«Pasión Almodóvar»: A su medida y a su manera
[08/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Pasión Vega presenta en concierto su nuevo disco Pasión Almodóvar con una selección de canciones que forman parte del universo cinematográfico del director manchego Pedro Almodóvar.

2.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

3.
«Azimut», pura artesanía
[08/06/2026] por Lluís Marrasé Meler

No es fácil sobresalir entre la vorágine de propuestas que luchan por conquistar un espacio en el disputado hábitat sonoro. Muy lejos de esa competición se encuentra Azimut, el nuevo trabajo de Joan Isaac junto a Eduard Iniesta, que se instala en otro ecosistema creativo.

4.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

5.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.