Los héroes


Los héroes salen al camino un día
del fondo de un árbol,
de cualquier esquina.
Bajan de un auto o de un bronce
y te saludan contagiosamente,
como el viejo amigo que quiere contarte
una nueva historia,
un amor
o el descubrimiento de una verdad absoluta.
Se cuelgan de tus dedos
y es como si los llevaras
a cada cosa que tocas,
que haces, que apareces.
Se van contigo a tu casa
y comen en tu mesa.
Los ves reconocerse en los hijos
y ves a los pequeños mirarlos
con ojos que no caben en la muerte.
Se acuestan contigo
y contigo hacen el amor con tu amante
—porque el amor tiene de toda la vida—
y duermes,
y en lo que sueñas están
de una manera o de otra.
Desayunas y los descubres
leyendo el diario en tu hombro,
silenciosamente,
como quien no quiere alterar
la paz de la mañana.

Y un día sales de combate.
Y en lo más álgido del atardecer,
frente a todo el tormento que imaginas insalvable,
en el final de las fuerzas
los sientes estallarte dentro,
pelear por ti,
brillarte el camino que no encuentras
y cantar por tus victorias y tus alegrías.

Así son ellos, los héroes.
Nuestros héroes.

(1975)

Idiomas

Comentarios

Poema escrito en abril de 1975, un mismo día en medio de algunas canciones (Homenaje a Antonio Guiteras, Si canto a los muertos y Créeme). Años después, luego de haber compuesto y cantado mucho la canción Sueño del héroe, decidí agregarle los versos «Y en sus sueños de mármol, memoria y esperanza, nos piden:», para dejarlos como introducción

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

2.
«Canción de luz», un homenaje colectivo a Ángel Quintero a través de once nuevas versiones de su repertorio
[24/11/2025]

Canción de luz. Homenaje a Ángel Quintero, producido por los Estudios Ojalá y licenciado por Bis Music, reúne once composiciones del repertorio del trovador fallecido en abril de 2024, interpretadas por destacadas voces de la música cubana como Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Frank Delgado o Eduardo Sosa.

3.
Fallece a los 91 años la cantante Ornella Vanoni, voz emblemática y figura esencial de la música italiana
[22/11/2025]

La cantante italiana Ornella Vanoni, conocida por clásicos como Senza fine, deja una trayectoria de más de siete décadas marcada por la versatilidad, la presencia escénica y su papel como una de las grandes damas de la canción italiana.

4.
Djavan publica «Improviso», a punto de cumplir 50 años de carrera
[20/11/2025]

El artista brasileño Djavan presenta 12 canciones autorales —11 de ellas inéditas— en Improviso un álbum construido en torno al movimiento espontáneo, producido y arreglado por él mismo y disponible también en edición Dolby Atmos y vinilo.