Pavana


He sentido en mis manos desoladas
el violento vacío de tu voz
al morir suavemente al mediodía
entre el grito terrible de dolor
que tu padre lanzaba contra el cielo
al correr con tu cuerpo acribillado
entre brotes de fuego y desconcierto
por las ruinas de un país arruinado.

Y tu voz, nunca más,
volverá a preguntar
lo que ahora pregunto
a quien pueda explicar.


Te llamaban Aísa o Raquel
y seguro Flor del Amanecer,
eras juego cuando te sonreías
y paisaje infinito de papel.
Contemplabas el cielo, convertido
en estrellas de fuego al reventar
los obuses que habían ido contigo
haciéndote creer a la muerte normal.

De tu madre guardabas el recuerdo
de sus brazos rotos contra un pretil;
tus hermanos pasaron de camino
llevando duramente su fusil.
A tu padre, cansado y silencioso,
le decías: "Padre, ¿qué haces aquí?"
musitaba palabras sin sentido
y seguía sentado frente a ti.

Hoy te lleva gritando por los campos
por las calles que ya no tienen fin,
explicándote, entre lágrimas y barro,
que él quería cobijarte a ti.

Y tu voz, nunca más,
volverá a preguntar
lo que ahora pregunto
a quien pueda explicar
esa imagen tremenda
de aquel padre llevando
a su hija deshecha
corriendo enloquecido,
sin poderse parar.


Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Lila Downs, Premio La Mar de Músicas 2026
[13/01/2026]

La cantante mexicana Lila Downs recibirá el galardón el 20 de julio en Cartagena, en el marco del festival La Mar de Músicas, como reconocimiento a una trayectoria artística que ha tendido puentes entre culturas, lenguas y tradiciones musicales desde una mirada profundamente comprometida.

2.
Elizabeth Morris lanza «Lo sencillo y lo sutil»
[15/01/2026]

La cantautora chilena Elizabeth Morris presenta un nuevo trabajo discográfico marcado por la grabación orgánica, la sencillez como eje creativo y un enfoque profundamente emocional, con colaboraciones de Joe Vasconcellos y José Seves.

3.
Se presenta la 39ª edición del Tradicionàrius, dedicada a las lenguas y músicas del Pirineo
[13/01/2026]

El Festival Folk Internacional Tradicionàrius celebrará en Barcelona su 39ª edición entre el 16 de enero y el 27 de marzo de 2026 con más de 50 actividades y una programación que pone el foco en las lenguas habladas, cantadas y bailadas del Pirineo, con propuestas de Occitania, País Vasco, Aragón y los territorios de habla catalana.

4.
Fallece Salvador Escribà, cofundador de La Salseta del Poble Sec
[08/01/2026]

El músico y cantante Salvador Escribà, figura central de las fiestas populares en Cataluña y fundador del sello Salseta Discos, murió a causa de un ictus. Su trayectoria está ligada tanto a la música de baile como al impulso decisivo del rock catalán.

5.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.