Bajo un olivo (A un lucero muerto, Lorca)


Enmudecieron todos,
desde el jilguero al sapo,
la tórtola dormida
despertó ante su paso,
y hasta los girasoles
dieron al sol la espalda.
¡Cuidado campesina!
la misma muerte pasa,
se ha sentado a la sombra
del asustado olivo,
está cantando sola
poemas de un amigo.

Cuando todo es oscuro
pintan en el sendero
cuatro siluetas verdes,
cuatro fusiles negros
y al llegar al olivo
suena una voz y un trueno.
¡Cuántos luceros mueren
bajo un olivo quieto!
Después ya no cantaba
la muerte aquellos versos,
llorando se alejaba,
amigo mío, lo siento.

Ya todos se han marchado
y un hombre está sin vida.
No estéis tan contentos
que algo se os olvida:
¡Que un hombre nunca muere
mientras sus versos vivan!

(1977)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

2.
«Canción de luz», un homenaje colectivo a Ángel Quintero a través de once nuevas versiones de su repertorio
[24/11/2025]

Canción de luz. Homenaje a Ángel Quintero, producido por los Estudios Ojalá y licenciado por Bis Music, reúne once composiciones del repertorio del trovador fallecido en abril de 2024, interpretadas por destacadas voces de la música cubana como Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Frank Delgado o Eduardo Sosa.

3.
Fallece a los 91 años la cantante Ornella Vanoni, voz emblemática y figura esencial de la música italiana
[22/11/2025]

La cantante italiana Ornella Vanoni, conocida por clásicos como Senza fine, deja una trayectoria de más de siete décadas marcada por la versatilidad, la presencia escénica y su papel como una de las grandes damas de la canción italiana.

4.
Djavan publica «Improviso», a punto de cumplir 50 años de carrera
[20/11/2025]

El artista brasileño Djavan presenta 12 canciones autorales —11 de ellas inéditas— en Improviso un álbum construido en torno al movimiento espontáneo, producido y arreglado por él mismo y disponible también en edición Dolby Atmos y vinilo.