Salir distinto


Te escribo cruzando el Duero
contando tus 20 duros,
renazco y después me muero,
crucemos todos los muros, mundos.

Quiero salir distinto,
yo prefiero el desastre
y escucharte sin prejuicio.

Canciones en su maleta
con calma, zumo y vinilo,
se esconde en su barba quieta,
mantiene mi canto en vilo, dilo, vino.

Yo soy inescrutable,
pertenezco a estas montañas
con eco y altura amable.

Y cantar
y llorar de tanta vida tan presente.
Balancear
la incertidumbre repentina de septiembre.
Y recordar
la lucidez del primer año, de noviembre, siempre.

Paseando entre fotografías,
de vermut, de torrezno y limonero.
Viajando de Japón hasta Turquía
y una siesta en tu huerto de oro y hierro negro.

Sin sombrero y sin cigarro,
con paciencia y manos recias,
estamos vivos de milagro.

Ponga la cruz sobre el pez,
ay madre, ¿Quién lo diría?
¿Tú te has dormido otra vez?
y eso a mí me encantaría, mira.

Veritablemente
te agradezco compañero,
téngalo siempre presente.

Y observar
desde tu esquina hasta la puerta más abierta.
Y escuchar
de verdad con seriedad tan puramente.
La voluntad,
sin juzgar sin molestar,
siempre presente, nunca ausente.

Duele soñar tan profundo y vivir a la par,
de ciudad a ciudad, noble de viña y de bar.
Como el buen marinero, ni arrastrar ni empujar,
de capital a la costa y en los pueblos sin mar,
qué barbaridad.

Surcando el negro de pizarras quietas,
borrando el ruido tan ruin de su escopeta.
Buscando el hueco amable entre las grietas
retumba el sol de tu nuca en mi placenta.

Ni a la altura del betún,
ni básico.
Tú eres un clásico.

Recitado de Diego Carrasco:
Silvia, cariño, no se te ocurra nunca
dejar de decirme dónde estás tú, nunca,
porque tú sabes que yo
soy un inquilino del mundo de plástico,
un chatarrero limpiando el espacio
y tú para mí eres amor, flamenco, pasión,
eres un mariposilla,
mariposilla verde llena de luz, de música...

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Una ventana para Javier Pelayo
[15/06/2026] por Carles Gracia Escarp

Abril de 2026. Una visita a Cuenca. La ciudad alta parece casi inalcanzable pero se va abriendo al paso del caminante y se descubre a pinceladas, se avanza lentamente con atención a los detalles, te va envolviendo su generosa ofrenda de ocres, una esencia dulce de calles antiguas, escenario de historias de vida que fueron y van arriba y abajo. Cuenca, refugio de miradas eternas que en sus horizontes van quedando guardadas, también en nuestra memoria. Cuenca, la de la piel quebrada por hoces y ríos, la que celebró en el siglo XX su poeta Federico Muelas, la que envejece y revive en el XXI y cada día.

2.
Montse Castellà: «Groenlàndia es una celebración de la vida y de treinta años de oficio»
[23/06/2026] por Xavier Pintanel

La cantautora de Tortosa repasa el significado de su nuevo triple álbum, explica el simbolismo de Groenlàndia, reivindica el papel del BarnaSants en su trayectoria y recuerda el concierto con el que clausuró la 31ª edición del festival junto a la Banda de Música de La Sénia.

3.
«Mig segle vora el drac», la historia de Falsterbo
[18/06/2026] por Xavier Pintanel

El nuevo libro Mig segle vora el drac. Una història del grup Falsterbo de Miquel-Lluís Muntané reconstruye más de medio siglo de trayectoria de Falsterbo, uno de los grupos fundamentales —y el más longevo— de la Nova Cançó, y, a través de su historia, recupera una parte esencial de la memoria musical y social de Cataluña.

4.
Quince años del cancionero y la discografía de Violeta Parra, el proyecto que ayudó a ordenar su obra
[13/07/2026] por Xavier Pintanel

El Cancionero y Discografía de Violeta Parra, impulsado por cancioneros.com, continúa siendo una de las investigaciones documentales más importantes dedicadas a la universal artista chilena. Cuatro años de investigación permitieron recuperar 520 canciones, reconstruir su discografía, corregir numerosos errores históricos y fijar datos fundamentales sobre una de las figuras esenciales de la música latinoamericana.