Escrito en el trigo
sacudes las espigas de tu cara,
cimbras tu paso haciéndote trigal,
comes los granos dulces
peleas con los pájaros,
bebes lluvia del cielo.
Puse un día en tus pechos mis dos manos,
doblé tu cuello con un beso fértil,
aré en tu vientre hasta sembrar el hijo,
y el trigo nos miraba,
ondeando sus señales
su melena de cobre.
¿Te das cuenta que nada es tan oscuro
como una vida en la que no hay trigales?
¿Te das cuenta que el mundo queda ciego
si apagas las espigas rumorosas?
¿Te das cuenta que el hombre es una espiga?
¿Que toda espiga se convierte en hombre?
¿Y que por siglos combatimos muchos
para que nadie sea dueño nunca
del trigo, pan y padre
que es de todos?
El trigo va moliéndose en tu sangre,
se transforma en harina silenciosa,
se resuelve en el pan de cada día,
va directo hacia el hombre
dormido en tus caderas
que parirás mañana.
Ya ves que todo es trigo, dulce mía:
trigo cuando me miras y sonríes,
trigo cuando sollozas y desgarras,
trigo cuando te duermes,
trigo cuando despiertas,
trigo cuando susurras.
Por aquel que descubrió en ti su gruta,
por aquel que arderá entre las manzanas,
por aquel que abrirá un río en tu pecho,
echamos las semillas luminosas;
por aquel inventamos los trigales,
enderezamos las cosechas turbias.
Somos vigías de la tierra entera
para que nadie sea dueño nunca
del trigo, pan y padre
que es de todos.
(1973)
El trovador cubano Silvio Rodríguez abrió el 1 de septiembre en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona su nueva gira por el Estado español con un concierto de 22 canciones que fue creciendo paulatinamente hasta desembocar en una sucesión final de clásicos. A punto de cumplir 80 años, Rodríguez mostró una voz sólida, mantuvo la habitual sobriedad de sus conciertos, dejando que fueran las canciones y la poesía las que expresaran aquello que apenas necesitó explicar con palabras.
Amanda Jara, hija de Víctor Jara y presidenta de la Fundación que lleva el nombre del músico chileno participa estos días en distintos actos en Barcelona relacionados con actividades de la institución que dirige. Amanda Jara habla desde una vida atravesada por la resistencia y la necesidad de mantener vivo un legado familiar y artístico, pero se presenta ante todo como una mujer consciente del mundo que habita, alejada de cualquier voluntad de construir una imagen heroica de sí misma.
Violeta y Gilbert. Una historia de amor, locura y música, de Patricia Díaz-Inostroza, reconstruye en formato de novela de no ficción la relación entre Violeta Parra y el antropólogo suizo Gilbert Favre. Publicado por Pehuén en 2026, el volumen aporta nuevos antecedentes sobre el primer encuentro de la pareja y aborda la presencia del desamor en algunas composiciones de la artista chilena.
La cantautora cubana Liuba María Hevia dará a conocer su nuevo trabajo, integrado por once canciones dedicadas a la memoria, el amor, la patria, la migración y la esperanza, en un concierto el 19 de septiembre de 2026 en el Ateneo de Madrid. El disco cuenta con las colaboraciones de Ana Belén, el gaitero Hevia y Marisa Valle Roso, y combina sonoridades cubanas y caribeñas con la trova, el blues, el country, la música asturiana y elementos de cámara contemporánea. El primer sencillo, Amada tierra mía, se publicará el 18 de septiembre.
La cantante y compositora hispano-argentina Marcela Ferrari presenta 30th (del disco que nunca salió), un proyecto de pop rock grabado en los años noventa que permaneció guardado durante tres décadas. Tras recuperar las cintas originales, digitalizar el material y completar las grabaciones, Ferrari ha iniciado la publicación de los nueve temas que integran el álbum, cuya edición completa está prevista para el 30 de diciembre de 2026. Los sencillos Carnavaleando y Cada mañana fueron publicados el 10 y el 28 de agosto, respectivamente.