Los que habitamos el Sur


Los que habitamos el Sur,
ese Sur verdeoliva americano
no hemos perdido aún el don antiguo
de recordar aquellas grandes cosas
que hacen al Sur que anida en nuestras manos.
De allá venimos, de jinetear descalzos
y de apurar el vino del espanto,
recalamos aquí y aquí aprendimos
que el empezar de nuevo
sin bien es algo amargo, es algo bello.

Dice mi abuela:
Las roncas guitarras de septiembre
parieron roncas voces que duelen todavía
porque la pampa fue, paisano, siempre
un inmenso dolor, un parto lento.
Por eso cada vez que oigo un galope
queda mi corazón tendido entre los pastos,
tú no sabías, abuelo, de alambradas
cuando el viento del sur ardía en tus ojos.

Dice mi abuelo:
Entonces el engaño y los cuchillos salieron de sus vainas
y en silencio jugaron a ganar hombres de viento,
pero tarde era ya, la pampa tenía dueño.
Por eso cada vez que hay un galope
y el campo todo huele a mar abierto,
el chacal desde lejos abre las alas
como un monte imponiéndonos un reto;
porque la pampa fue, paisano, siempre,
un inmenso dolor, un parto lento.

Los que habitamos el Sur,
ese Sur donde el Sur es lo que no es,
los que venimos de enterrar los muertos,
los que venimos de lavar la sangre
de aquellos que creyeron en la aurora,
los que hemos sido enseñados en la mentira
de vivar al general de turno
y a despreciar el viento de la historia
y a negar la palabra del hermano
preguntamos aquí: Patria lejana,
¿qué han hecho de tu rostro
que hasta los mismos cuervos se horrorizan?

Los que habitamos el Sur sabemos cosas
que en el nombre del Sur vamos callando.
¿Qué han hecho de tu rostro
que hasta los mismos cuervos se horrorizan?
Versión de Indio Juan
Idiomas

Comentarios

Este es, sin duda, uno de los poemas más significativos de la obra de Indio Juan; poema que interpretó, sobre fondo musical de Manuel Picón, en su primer LP, igualmente titulado Los que habitamos el Sur.

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Natalia Lafourcade en el Liceu: canto a la raíz y a la vida que se abre
[21/07/2025] por Xavier Pintanel

La cantautora mexicana Natalia Lafourcade actuó en solitario ayer domingo en el Liceu de Barcelona en el marco del Suite Festival, en un concierto cargado de emoción radical, depuración estilística, mestizaje sonoro, dramaturgia íntima y canción de autor en estado puro. Sílvia Pérez Cruz fue su invitada en sensible abrazo musical.

2.
«Cómo diseñar una revolución»: el diseño como herramienta política y social en el Chile de Allende
[07/07/2025]

La exposición Cómo diseñar una revolución: La vía chilena al diseño, que podrá verse en el Disseny Hub Barcelona del 2 de julio al 16 de noviembre de 2025, recupera a través de 250 piezas —incluyendo las portadas de discos de la Nueva Canción Chilena— el papel fundamental del diseño gráfico e industrial en el proyecto de transformación social impulsado por Salvador Allende.

3.
El Teatre Grec de Barcelona acoge un homenaje a Pau Riba y recrea el universo de «Dioptria»
[17/07/2025]

El 22 de julio, más de una docena de artistas se reunirán en Barcelona para rendir tributo a Dioptria, la obra más emblemática de Pau Riba y una de las más referenciales para la Nova Canço. Con la implicación de sus hijos; De Mortimers, la banda que lo acompaño los últimos 20; y nombres como Maria del Mar Bonet, Roger Mas, Pascal Comelade, Oriol Tramvia o Rita Payés; el concierto se plantea como una celebración única de su legado.

4.
Camila Guevara presenta «Dame flores», su primer disco
[11/07/2025]

Camila Guevara, joven artista cubana de 24 años nieta de Pablo Milanés y del Che Guevara, ha iniciado su carrera musical con el disco Dame flores, tras un año marcado por la pérdida de su madre, su abuelo y su padre, Camilo Guevara. A pesar del dolor, su voz y su música la han sostenido, componiendo desde emociones intensas y personales.

5.
«Still Living in the Past»: Jethro Tull reedita «Living in the Past» en una caja ampliada de cinco CD y un Blu-ray
[14/07/2025]

Con nuevas mezclas de Steven Wilson y el concierto completo en el Carnegie Hall de 1970, Still Living in the Past amplía el histórico recopilatorio de Jethro Tull y ofrece una inmersión exhaustiva en su primera etapa, entre el blues, el folk y el rock progresivo.