Décimas (17): El jardín de la Totito (o Les cuento que salió un día)


Les cuento que salió un día
mi maire, cosa más rara.
«Apure, señora Clara»
–le dijo su compañía.
Contentas y en armonía,
patrona y arrendataria,
partieron como canarias,
l’echaron llave a la puerta,
pero se les quedó abierta
la del jardín con las dalias.

En ese huerto se apila
el piño de cabros sueltos:
Alira, Tito y Roberto,
Marta y Violeta, a la siga.
Niñitos, Dios les bendiga,
se pierden en las hortensias,
jazmines de preferencias
perfuman su manantial.
Jardín, el más celestial,
nos estrujó la conciencia.

En ese huerto glorioso
bramó la chiquillería
con inmortal gallardía
por cuadro tan venturoso.
Tan elegante y gracioso
como jamás conocieron,
porque las veces que vieron
el jardín de la Totito,
sería por un hoyito,
por permisión de los cielos.

Más vale que nunca hubieran
dejado esa entrada abierta,
porque soñando despierta
m’encaramé en una higuera.
Sostengo la regadera,
empiezo a llover de arriba
mojando una siempreviva
que hace dos mil tiritones
por los gloriosos chorrones
que de lo alto caían.

Después me subí a un castaño
gateando valientemente;
le sacudí los pendientes
que luce una vez por año.
Cayeron como rebaños,
y siento en el corazón
pinchándome un agujón
al ver mi sitio pela’o,
brillando como un pesca’o
sin ni siquiera una flor.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

2.
«Canción de luz», un homenaje colectivo a Ángel Quintero a través de once nuevas versiones de su repertorio
[24/11/2025]

Canción de luz. Homenaje a Ángel Quintero, producido por los Estudios Ojalá y licenciado por Bis Music, reúne once composiciones del repertorio del trovador fallecido en abril de 2024, interpretadas por destacadas voces de la música cubana como Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Frank Delgado o Eduardo Sosa.

3.
Fallece a los 91 años la cantante Ornella Vanoni, voz emblemática y figura esencial de la música italiana
[22/11/2025]

La cantante italiana Ornella Vanoni, conocida por clásicos como Senza fine, deja una trayectoria de más de siete décadas marcada por la versatilidad, la presencia escénica y su papel como una de las grandes damas de la canción italiana.

4.
Djavan publica «Improviso», a punto de cumplir 50 años de carrera
[20/11/2025]

El artista brasileño Djavan presenta 12 canciones autorales —11 de ellas inéditas— en Improviso un álbum construido en torno al movimiento espontáneo, producido y arreglado por él mismo y disponible también en edición Dolby Atmos y vinilo.