La farándula habanera


Aquel galán de siete leguas
que era animador del "Sans Souci"
hoy es un viejo jubilado
exiliado en su cubil.

El héroe de Cabrera Infante
con los mártires del cabaret
que fueron nacionalizados
por inercia y por joder,

me dicen hoy
que hay una Habana que se perdió
y en sus aquelarres ellos invocan.
Me dicen hoy.

La Habana que ahora es puritana
en un tiempo dizque fue un ciclón
que en la mañana era la mecha
y en la noche la explosión.

Y dizque se le fue la mano
entre el trago y la enajenación
que un día nos las clausuraron
con discurso y con sermón.

Y amaneció
con un papel precinta la puerta
del "Alibari", del "Rumba Palace".
Y amaneció.

Pero me encontré con mis ancestros
que me contaron la historia
con una letra al revés
y el que fungió como fiscal
dicen que fue
Benny Moré.

Cantor de repertorio ibérico,
la veterana maniquí,
el bailarín con marcapasos
y el showman con peluquín.

Hablando siempre del Montmartre
de Las Vegas o del Nacional,
los ojos se le ponen chinos
si yo empiezo a sospechar

que no es mentira
que esos viejitos de la farándula
son candelas
si se reúnen en Jallaldía.

Los fantasmas de la noche,
los reyes de la alegría,
la farándula habanera
se reunió en Jallaldía.


La torta del maquillaje
y los tintes a granel
y aquella monomanía
que se va a caer Fidel.

A guasa va recitando
con muletas ayudado,
con la pálida del día,
con el vientre relajado.

Y el dinero no le alcanza
para fiestas todo el día.
La farándula habanera
se reunió en Jallaldía.


Rememorar viejos tiempos
le devuelve la energía.
La farándula habanera
se reunió en Jallaldía.

Versión de Frank Delgado
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

3.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.

4.
Rosa León presenta junto a Joaquín Sabina «Como la cigarra», primer adelanto de su nuevo disco
[30/01/2026]

La cantante Rosa León publica Como la cigarra, el primer avance de Cartas de amor a María Elena Walsh, un proyecto producido por Alejo Stivel que reivindica la obra adulta de la creadora argentina desde el respeto, la admiración y la fidelidad a su espíritu.

5.
Elizabeth Morris lanza «Lo sencillo y lo sutil»
[15/01/2026]

La cantautora chilena Elizabeth Morris presenta un nuevo trabajo discográfico marcado por la grabación orgánica, la sencillez como eje creativo y un enfoque profundamente emocional, con colaboraciones de Joe Vasconcellos y José Seves.