El retocador de calles


Hace tiempo conocí una
vulcanizadora
en cierta calle transitada
y allí vivía un tipo solitario
que hacía lo que fuera
para trabajar.

De la misma forma que hay
quien con sus manos
trabajaría construyendo
los domingos por la noche
y cuando no había coches
cerraba el local.

Salía con un pico viejo
a vagar errabundo
con su bicicleta
para dar mantenimiento a
un hoyo que alguien se
molestó en rellenar
o a practicarle un retoque
al bache junto de un tope
con algo de suerte
habría llantas ponchadas
o algún Rin que enderezar.

Los lunes por las mañanas
se iba a trabajar a la
vulcanizadora
a eso de las ocho y media
cualquiera con prisa
siempre paga más la
filosofía que a los carros
con llantas nuevas no les
pasa nada con la ayuda de
un buen bache todo era
cuestión de probabilidad.

Creo que comenzó el negocio
quitando la tapa
de una coladera como aumentó la clientela
empezó a practicas hoyos
aquí y allá
muchos cambian el camino
y él cumpliendo su destino
tiene que andar retocando
calle aledañas para
emparejar.

Fue por demás el empeño
que haya puesto gente del
ayuntamiento la sociedad
de colonos y vecinos nunca
halló una explicación
al retocador de calles
nunca lo vio nadie, nunca lo
vio nadie se creyó que eran
las lluvias, el camión o
resultado del temblar.

Hace tiempo que no he
vuelto a saber nada del
retocador de calles un día
me arregló una llanta y muy
agradeciendo le pagué feliz.
luego lo encontré una
noche de domingo con su
pico martillando
como sé donde trabaja en
las montañas ya no he vuelto
por allí.

(1993)

Versión de Fernando Delgadillo
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Natalia Lafourcade en el Liceu: canto a la raíz y a la vida que se abre
[21/07/2025] por Xavier Pintanel

La cantautora mexicana Natalia Lafourcade actuó en solitario ayer domingo en el Liceu de Barcelona en el marco del Suite Festival, en un concierto cargado de emoción radical, depuración estilística, mestizaje sonoro, dramaturgia íntima y canción de autor en estado puro. Sílvia Pérez Cruz fue su invitada en sensible abrazo musical.

2.
«Cómo diseñar una revolución»: el diseño como herramienta política y social en el Chile de Allende
[07/07/2025]

La exposición Cómo diseñar una revolución: La vía chilena al diseño, que podrá verse en el Disseny Hub Barcelona del 2 de julio al 16 de noviembre de 2025, recupera a través de 250 piezas —incluyendo las portadas de discos de la Nueva Canción Chilena— el papel fundamental del diseño gráfico e industrial en el proyecto de transformación social impulsado por Salvador Allende.

3.
El Teatre Grec de Barcelona acoge un homenaje a Pau Riba y recrea el universo de «Dioptria»
[17/07/2025]

El 22 de julio, más de una docena de artistas se reunirán en Barcelona para rendir tributo a Dioptria, la obra más emblemática de Pau Riba y una de las más referenciales para la Nova Canço. Con la implicación de sus hijos; De Mortimers, la banda que lo acompaño los últimos 20; y nombres como Maria del Mar Bonet, Roger Mas, Pascal Comelade, Oriol Tramvia o Rita Payés; el concierto se plantea como una celebración única de su legado.

4.
«La memoria girando en la luz», un tributo íntimo a Santiago Feliú
[15/07/2025]

El periodista e investigador cubano Humberto Manduley presenta La memoria girando en la luz: Santiago Feliú en mis recuerdos, un libro que rescata la figura del trovador cubano desde la memoria personal, recorriendo su obra, sus influencias y su lugar en la canción de autor contemporánea.

5.
Camila Guevara presenta «Dame flores», su primer disco
[11/07/2025]

Camila Guevara, joven artista cubana de 24 años nieta de Pablo Milanés y del Che Guevara, ha iniciado su carrera musical con el disco Dame flores, tras un año marcado por la pérdida de su madre, su abuelo y su padre, Camilo Guevara. A pesar del dolor, su voz y su música la han sostenido, componiendo desde emociones intensas y personales.