Mensajeros


En el casco escrito llevas por dentro el nombre de Pedro
con las botas de agua, gafas y un mono negro
de Callao a Ventas, de la Gran Vía al Pozo del Huevo
salga el sol o llueva, teje y desteje miles de sueños.

Se te cruza un taxi en Manuel Becerra y no caes al suelo
porque Dios no quiere y porque te agarra un señor de negro.
Mientras que se aleja sigues jurándole en arameo
y al final se pierde por una esquina en doctor Esquerdo.

En tu Mobylette de cuarta, que fue de tu hermano.
En tu Mobylette parándose en los semáforos.
En tu Mobylette sorteando coches en atascos.
En tu Mobylette jugándotela con el tráfico.


La miró dos veces el compañero de su colegio
porque a la primera no se creyó lo que estaba viendo
te quitaste el casco, apoyó sus libros en un seiscientos
te perdí la pista cuando pasamos para tercero.

Desde el Guadarrama viene bajando un cielo muy negro
en un par de meses me compro un traje todo de cuero
a las seis entrego y salgo pitando, ya no me tengo
nunca imaginaste fuera tan duro ser mensajero.

(1990)

Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Manuel Serrat, invitado especial en la presentación del disco de Jofre Bardagí en Barcelona
[03/02/2026]

Joan Manuel Serrat acompañará a Jofre Bardagí en la puesta de largo de Jofre Bardagí interpreta Serrat, un proyecto que revisita el cancionero de Serrat desde una mirada contemporánea y profundamente personal, y que conecta memoria familiar, legado musical y presente creativo.

2.
Silvio Rodríguez presenta su diario íntimo junto al fotógrafo Daniel Mordzinski
[01/02/2026]

El cantautor cubano Silvio Rodríguez dio a conocer en el Hay Festival de Cartagena de Indias (Colombia) Silvio Rodríguez, diario de un trovador, un libro que reúne textos inéditos de su cuaderno personal en diálogo con 143 fotografías del argentino Daniel Mordzinski, fruto de más de dos décadas de encuentros, viajes y trabajo compartido.

3.
Pascuala Ilabaca y la SdC Big Band presentan «El Secreto de los Arbustos», una alianza que expande los márgenes del jazz
[31/01/2026]

El Secreto de los Arbustos, estrenado en noviembre pasado, surge del encuentro entre la cantautora chilena Pascuala Ilabaca y la orquesta SdC Big Band, y articula once composiciones que dialogan con realidades sociales, emocionales y políticas desde una sonoridad abierta y colectiva.

4.
Rosa León presenta junto a Joaquín Sabina «Como la cigarra», primer adelanto de su nuevo disco
[30/01/2026]

La cantante Rosa León publica Como la cigarra, el primer avance de Cartas de amor a María Elena Walsh, un proyecto producido por Alejo Stivel que reivindica la obra adulta de la creadora argentina desde el respeto, la admiración y la fidelidad a su espíritu.

5.
El Diluvi vuelve tras dos años de silencio con «Cantem per tu», un canto a la memoria colectiva y a la resiliencia del pueblo
[06/02/2026]

Tras dos años de silencio discográfico, la banda valenciana El Diluvi regresa con Cantem per tu (Cantamos por ti), una canción que reivindica la tradición, la cultura y la memoria compartida como motores de futuro. No se trata de un retorno al uso: es la reaparición de una voz que, en realidad, nunca se apagó, y que vuelve a alzarse desde lo colectivo, lo popular y lo comprometido.