Carta que nunca llegó a mi madre


Hoy regresan los pájaros
al viejo lugar de donde partieron alguna vez
portando una lágrima azulada en cada pausa.
¿Cómo son, madre, las pausas?

Hoy parten para siempre
los relojes de los atardeceres con su vientre descalzo
desafiando al silencio.
¿Por qué duelen, madre, siempre los silencios?

Hoy queman en las plazas públicas las migajas del sueño
y la lluvia golpea en las puertas cerradas
de los que no volvieron.
¿Dónde recalan los regresos, madre?

Hoy han enmudecido las aldabas
y nadie tiene prisa por encender la lumbre
de los días perdidos en las tierras del Sur.
¿En qué Sur quedó, madre, ese Sur que nos llama?

Hoy quedan los remiendos flotando sobre el humo
y hay un hueco de sombras navegando en mi alma,
solo anidan en mis horas las canciones que padre olvidó en su camisa.
¿Por qué no huele a pan, madre, tu ausencia?

Hoy reparten la siembra los que ignoran la lluvia
y se mueren de frío las bufandas de mayo,
tengo, madre, la espera colorada de tus párpados.
Idiomas

Comentarios

Poema de Indio Juan dedicado a su madre.
Esta versión ha sido extraída de una casete grabada por Indio, en Radio 80, a mediados de los ochenta.

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Natalia Lafourcade en el Liceu: canto a la raíz y a la vida que se abre
[21/07/2025] por Xavier Pintanel

La cantautora mexicana Natalia Lafourcade actuó en solitario ayer domingo en el Liceu de Barcelona en el marco del Suite Festival, en un concierto cargado de emoción radical, depuración estilística, mestizaje sonoro, dramaturgia íntima y canción de autor en estado puro. Sílvia Pérez Cruz fue su invitada en sensible abrazo musical.

2.
«Cómo diseñar una revolución»: el diseño como herramienta política y social en el Chile de Allende
[07/07/2025]

La exposición Cómo diseñar una revolución: La vía chilena al diseño, que podrá verse en el Disseny Hub Barcelona del 2 de julio al 16 de noviembre de 2025, recupera a través de 250 piezas —incluyendo las portadas de discos de la Nueva Canción Chilena— el papel fundamental del diseño gráfico e industrial en el proyecto de transformación social impulsado por Salvador Allende.

3.
El Teatre Grec de Barcelona acoge un homenaje a Pau Riba y recrea el universo de «Dioptria»
[17/07/2025]

El 22 de julio, más de una docena de artistas se reunirán en Barcelona para rendir tributo a Dioptria, la obra más emblemática de Pau Riba y una de las más referenciales para la Nova Canço. Con la implicación de sus hijos; De Mortimers, la banda que lo acompaño los últimos 20; y nombres como Maria del Mar Bonet, Roger Mas, Pascal Comelade, Oriol Tramvia o Rita Payés; el concierto se plantea como una celebración única de su legado.

4.
«La memoria girando en la luz», un tributo íntimo a Santiago Feliú
[15/07/2025]

El periodista e investigador cubano Humberto Manduley presenta La memoria girando en la luz: Santiago Feliú en mis recuerdos, un libro que rescata la figura del trovador cubano desde la memoria personal, recorriendo su obra, sus influencias y su lugar en la canción de autor contemporánea.

5.
Camila Guevara presenta «Dame flores», su primer disco
[11/07/2025]

Camila Guevara, joven artista cubana de 24 años nieta de Pablo Milanés y del Che Guevara, ha iniciado su carrera musical con el disco Dame flores, tras un año marcado por la pérdida de su madre, su abuelo y su padre, Camilo Guevara. A pesar del dolor, su voz y su música la han sostenido, componiendo desde emociones intensas y personales.