Soy un pez de tierra adentro


Mira,
Cuba no fue para mi abuelo
más que una palabra a flor de labio,
una imagen de postal. (*)
Mira,
ignoraba la fuerza
que segrega la habanera,
su mar fue la bañera
y el abanico su viento de gregal.
Mira,
dicen que las leyes de herencia
nos moldean como al barro
pero, en lo que a mí respecta,
su principal efecto
me lo inyectaron en la sangre...

Soy un pez de tierra adentro,
qué quieres que haga
si los chanquetes me son primos
lejanos, lejanos...
No hay sal en mi cabello
ni color en mi piel,
ni un recuerdo de arena en mis manos.
Sé que no es motivo de orgullo
ni de vergüenza:
no todo el mundo hace el mismo hervor,
y es de agradecer...
Pero a menudo pienso en el mar
como el hijo lejos del hogar,
y espumo con mi sueño el azul marino.

Mira,
no agobio las gaviotas
con encargos para vecinas
de otras orillas, mar allá. (**)
Mira,
con Neptuno no me relaciono mucho:
es un abuelo gruñón
que trabaja de trapero
con las naves que hace hundir.
Mira,
al oír cantos de sirenas
no ahorro el algodón:
debe provocar angustia arrimarse
a una zorra
que no tiene entrepierna...

Soy un pez de tierra adentro,
no tengo piratas
ni tesoros ni bergantines
infancia allá,
y -por mucho que haya bebido
tramontanas con embudo-
no he podido emborracharme de océano.
Sé que no es motivo de orgullo
ni de vergüenza;
no todo el mundo hace el mismo hervor,
¡vaya palo, si no!
Pero a menudo pienso en el mar
como el hijo lejos del hogar
y mis sueños espuman el horizonte.

(*) Referencia a la habanera "El meu avi", que empieza: "Mi abuelo fue a Cuba / a bordo del Català".
(**) Referencia a la habanera "La gavina" ("La gaviota")

Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
BarnaSants celebra el legado de Lluís Llach con un concierto que revive los míticos conciertos de 1976
[14/11/2025]

El Festival BarnaSants 2026 iniciará el 27 de enero, en el Palau de la Música Catalana de Barcelona, su 31.ª edición con un concierto de homenaje al cantautor Lluís Llach, que conmemorará el 50.º aniversario de los míticos conciertos de enero de 1976. El espectáculo reproducirá, medio siglo después el repertorio original íntegro de aquellos conciertos con la participación de artistas como Manel Camp, Santi Arisa, Borja Penalba, Gemma Humet o Joan Reig, entre otros.

2.
Víctor Manuel publica «Solo a solas conmigo», nuevas canciones tras siete años de silencio discográfico
[21/11/2025]

El cantautor asturiano Víctor Manuel inaugura etapa con Altafonte y presenta un álbum producido por David San José, formado por composiciones que abordan el amor, la esperanza y la identidad personal en un tiempo marcado por la incertidumbre.

3.
«Canción de luz», un homenaje colectivo a Ángel Quintero a través de once nuevas versiones de su repertorio
[24/11/2025]

Canción de luz. Homenaje a Ángel Quintero, producido por los Estudios Ojalá y licenciado por Bis Music, reúne once composiciones del repertorio del trovador fallecido en abril de 2024, interpretadas por destacadas voces de la música cubana como Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Frank Delgado o Eduardo Sosa.

4.
Se presenta «Víctor Jara. 150 canciones y un poema»: un recorrido exhaustivo por el universo musical del cantautor chileno
[15/11/2025]

El investigador y periodista Jorge Leiva publica un volumen que revisa, con rigor documental, todas las canciones grabadas por Víctor Jara entre 1957 y 1973, acompañadas de contexto histórico, creativo y biográfico. El lanzamiento oficial será el 25 de noviembre en el Centro Cultural Ceina, en Santiago.

5.
Patricio Wang estrena en Chile «Dialecto de Pájaros»
[17/11/2025] por Ricardo Tapia

El esperado estreno de Dialecto de Pájaros, la obra que compuso Patricio Wang hace casi cuatro décadas, tuvo lugar finalmente el pasado 11 de noviembre de 2025 en el Teatro Municipal de Viña del Mar, como concierto de apertura del Festival Puente: Encuentro Interoceánico de las Culturas. Hablamos de su estreno, de su génesis y de lo que viene.