Soy un pez de tierra adentro


Mira,
Cuba no fue para mi abuelo
más que una palabra a flor de labio,
una imagen de postal. (*)
Mira,
ignoraba la fuerza
que segrega la habanera,
su mar fue la bañera
y el abanico su viento de gregal.
Mira,
dicen que las leyes de herencia
nos moldean como al barro
pero, en lo que a mí respecta,
su principal efecto
me lo inyectaron en la sangre...

Soy un pez de tierra adentro,
qué quieres que haga
si los chanquetes me son primos
lejanos, lejanos...
No hay sal en mi cabello
ni color en mi piel,
ni un recuerdo de arena en mis manos.
Sé que no es motivo de orgullo
ni de vergüenza:
no todo el mundo hace el mismo hervor,
y es de agradecer...
Pero a menudo pienso en el mar
como el hijo lejos del hogar,
y espumo con mi sueño el azul marino.

Mira,
no agobio las gaviotas
con encargos para vecinas
de otras orillas, mar allá. (**)
Mira,
con Neptuno no me relaciono mucho:
es un abuelo gruñón
que trabaja de trapero
con las naves que hace hundir.
Mira,
al oír cantos de sirenas
no ahorro el algodón:
debe provocar angustia arrimarse
a una zorra
que no tiene entrepierna...

Soy un pez de tierra adentro,
no tengo piratas
ni tesoros ni bergantines
infancia allá,
y -por mucho que haya bebido
tramontanas con embudo-
no he podido emborracharme de océano.
Sé que no es motivo de orgullo
ni de vergüenza;
no todo el mundo hace el mismo hervor,
¡vaya palo, si no!
Pero a menudo pienso en el mar
como el hijo lejos del hogar
y mis sueños espuman el horizonte.

(*) Referencia a la habanera "El meu avi", que empieza: "Mi abuelo fue a Cuba / a bordo del Català".
(**) Referencia a la habanera "La gavina" ("La gaviota")

Versión de Miquel Pujadó
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Joan Isaac: «He hecho mi trabajo lo mejor que he podido y, sobretodo, a mi manera»
[08/04/2026] por Xavier Pintanel

Hay discos que no necesitan levantar la voz. Azimut es uno de ellos. Joan Isaac presenta un trabajo hecho desde la contención, desde ese lugar donde la canción deja de ser ornamento para convertirse en algo casi necesario. Un disco minimalista, preciosista, trabajado con una delicadeza profundamente orgánica. Como todo en Isaac, un acto de fe.

2.
«Azimut» de Joan Isaac con Eduard Iniesta
[08/04/2026] por María Gracia Correa

Tras la publicación del disco Tinc una casa al mar, Joan Isaac vuelve a editar un nuevo trabajo: Azimut, en el que se encuentra acompañado por el músico y compositor Eduard Iniesta. Durante 2023 fue publicada una recopilación antológica de la obra del artista, compuesta por veinticinco cedés, como parte de la conmemoración de sus cincuenta años de oficio y 70 de vida, que culminó con un gran concierto en El Palau de la Música catalana y la edición de Joan Isaac al Palau en 2024. Azimut es su más reciente creación, una obra protagonizada por unos textos profundamente poéticos, vestidos fundamentalmente por voz y cuerdas.

3.
Chico Buarque viaja a Cuba para grabar «Sueño con serpientes» junto a Silvio Rodríguez
[08/04/2026]

El cantautor brasileño Chico Buarque ha viajado a La Habana invitado por Silvio Rodríguez, en una visita que combina un gesto de solidaridad con la grabación conjunta de Sueño con serpientes. El encuentro refuerza la relación entre dos figuras centrales de la canción latinoamericana.

4.
Rodrigo Gallardo y Tremor llevan a Europa su fusión de folclore andino y electrónica
[08/04/2026]

El músico chileno Rodrigo Gallardo y el colectivo argentino Tremor presentan su propuesta conjunta en el Europa Tour 2026, un recorrido que consolida el diálogo entre tradición andina y electrónica contemporánea en distintos escenarios del continente.

5.
Martirio presenta «Al sur del tango», un viaje donde la copla encuentra a su «marido»
[14/04/2026] por Xavier Pintanel

Martirio llevó el pasado domingo 12 de abril al Auditori de Barcelona, en el marco del Ciclo de canción de autor BarnaSants, su espectáculo Al sur del tango, una propuesta que enlaza las raíces compartidas entre Argentina y España desde una interpretación que es tanto voz como gesto y emoción.