El país que no existía


Érase un cielo oscuro,
una ciudad como un hueso de aceituna.
Érase una cáscara de pan negro, unos ojos cansados,
niños que iban descalzos por la calle de Mulberry.
Manos vacías y música ligera,
érase una nueva bandera
dentro del humo de Nueva York.

Refugiados albaneses en Buenos Aires,
Los turcos y los croatas van a misa
en el desierto de Atacama.
Estudiantes ingleses y exiliados cubanos
saltan sobre lo que queda
del Muro de Berlín.
Madres sirias piden un respiro
al dios del Mediterráneo.

Nadie puede obligarnos
a encerrar la vida en las fronteras del hambre.
Es un impulso natural,
escrito en las coordenadas del destino.
Es la historia del mundo,
somos hijos de un movimiento eterno.
El sueño de migraciones infinitas,
la quimera del país que no existía.

Los altares de la fe son los mismos
en Calcuta, en Ramallah, Montevideo, Addis Abeba.
Cada rincón remoto de la tierra
y cada hombre busca su propio camino para florecer.
Decir la esperanza y pronunciar
incluso en otro idioma su libertad.

Lo siento, pero encuentro insultante
esta reivindicación de pureza
y de identidad ostentosa.
Todas las naciones han mentido
mezclando sus verdades en el pasado.
Nacimos para viajar
hacia el mar menor.

Nadie puede obligarnos
a encerrar la vida en las fronteras del hambre.
Es un impulso natural,
escrito en las coordenadas del destino.
Es la historia del mundo,
somos hijos de un movimiento eterno.
El sueño de migraciones infinitas,
la quimera del país que no existía.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Publican el libro «Patricio Castillo: un músico fundamental en el desarrollo de la música popular chilena»
[19/09/2025]

El músico y compositor chileno Patricio Castillo es el eje de una nueva investigación musicológica que se publica en formato libro bajo el título Patricio Castillo: un músico fundamental en el desarrollo de la música popular chilena, escrito por Víctor Navarro Pinto. El trabajo reconstruye la trayectoria de Castillo desde sus inicios en Quilapayún y Víctor Jara hasta su obra solista y su retorno tras el exilio.

2.
Miguel Ríos presenta su nuevo single «Oro irlandés»
[19/09/2025]

Oro irlandés, el nuevo single Miguel Ríos, evoca un amor de juventud y sirve como anticipo de su próxima gira El último vals, que recorrerá los principales teatros de España entre 2025 y 2026

3.
Fallece Henry Martínez, maestro de la canción venezolana
[03/10/2025]

El músico y compositor venezolano Henry Martínez murió este 2 de octubre, según informó su familia a través de un comunicado en redes sociales. Autor de más de 200 canciones, su obra fue interpretada por voces como Pablo Milanés, Martirio, Marc Anthony, Jerry Rivera, María Teresa Chacín, Cecilia Todd y Gualberto Ibarreto.

4.
Fallece Pablo Guerrero, poeta y cantautor de la libertad
[30/09/2025]

El cantautor y poeta extremeño Pablo Guerrero, autor de A cántaros, murió a los 78 años en Madrid tras una larga enfermedad; su obra unió canción, poesía y compromiso político durante más de medio siglo.

5.
«Bajo tierra», el viaje íntimo de Ariadna Veas entre Barcelona y Chile
[30/09/2025]

La cantautora catalana Ariadna Veas publica su primer álbum, Bajo tierra, un disco autoeditado de ocho canciones en catalán, español e inglés, donde confluyen el folk, la sensibilidad poética y una profunda conexión con la naturaleza.