El río


Este río no es un río,
es una cinta de plata
ciñendo dos corazones
dolidos por la distancia.

La vez que la vi en el río
lavando su bata blanca,
la luz se vistió de fiesta
y el viento sembró calandrias.

Este río no es un río,
es una cinta de plata.


Yo la saludé al pasar
y ella me miró callada,
Entre mi sombra y su sombra
pasaba brincando el agua.

Yo vivo en el peñascal,
ella vive en la quebrada.
Entre mi rancho y el suyo
cuatro cerros se levantan.

Yo seguí para las cumbres.
¿Para qué decir palabras?
Todo lo dijo la tarde,
la luz, la piedra y el agua.

¡Si habré mirado las nubes
como quien escribe cartas,
si habré contemplado cóndores
envidiándoles las alas!

Este río no es un río,
es una cinta de plata.
ciñendo dos corazones
dolidos por la distancia.

Yo solo en el peñascal
ella sola, en la quebrada.
Y estos cuatro, cerros bravos
que entre los dos se levantan.

A las vertientes de arriba
me fui todas las mañanas
para mandarle mensajes
en la espuma y en el agua.

Yo sé que ella entiende bien
la voz del río que baja,
cuando se va por las tardes
besando las piedras pardas.

Ella conoce mi sueño
y sabe de mi esperanza
y de estas ganas que tengo
de echarle un día las ancas.

Entre su rancho y el mío
hay una cinta de plata
que tiene mucho de lloro
aunque parece que canta.

Alguna vez miraremos
los dos cómo nace el agua
en las vertientes de arriba
y como cantando baja.

Este río no es un río
es una cinta de plata,
ciñendo dos corazones
dolidos por la distancia.
Versión de Atahualpa Yupanqui
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Natalia Lafourcade en el Liceu: canto a la raíz y a la vida que se abre
[21/07/2025] por Xavier Pintanel

La cantautora mexicana Natalia Lafourcade actuó en solitario ayer domingo en el Liceu de Barcelona en el marco del Suite Festival, en un concierto cargado de emoción radical, depuración estilística, mestizaje sonoro, dramaturgia íntima y canción de autor en estado puro. Sílvia Pérez Cruz fue su invitada en sensible abrazo musical.

2.
Vanessa de María vuelve a la música tras 15 años de silencio con el disco «Maestros», junto a Silvio Rodríguez, Víctor Heredia, León Gieco y Quilapayún
[26/07/2025]

La cantante brasileña Vanessa de María regresa a la escena musical tras una pausa de 15 años con el proyecto Maestros, un disco dividido en dos volúmenes en el que rinde homenaje a las voces que marcaron su infancia y formación. El álbum cuenta con colaboraciones de artistas fundamentales de la canción latinoamericana como Silvio Rodríguez, Víctor Heredia, León Gieco, Teresa Parodi o Quilapayún.

3.
Silvio Rodríguez abrirá su gira latinoamericana con un concierto en la escalinata de la Universidad de La Habana
[25/07/2025]

El trovador cubano Silvio Rodríguez dará inicio a su próxima gira latinoamericana con una presentación pública y gratuita en la escalinata de la Universidad de La Habana, el 19 de septiembre a las 19:00. El histórico enclave volverá a convertirse en escenario de la Nueva Trova, en un evento que marcará el punto de partida de una serie de conciertos por cinco países de América del Sur.

4.
La Mar de Músicas dedicará su edición 2026 a Ecuador
[28/07/2025]

El festival La Mar de Músicas, organizado por el Ayuntamiento de Cartagena (España), ha anunciado que Ecuador será el país invitado de su 31ª edición, que se celebrará del 17 al 25 de julio de 2026. El anuncio se realizó durante el concierto de clausura de la edición 2025, en un acto simbólico que marcó el paso del testigo desde Corea del Sur al país andino.

5.
«Estravagarios; Nous voici, 60 ans de ré-évolutions», reedición en Francia del disco «Aquí estamos»
[25/07/2025]

El grupo chileno Estravagarios, heredero directo del legado musical de Quilapayún, lanza en formato físico (Digipack) el álbum Aquí estamos, esta vez bajo el título Estravagarios; Nous voici, 60 ans de ré-évolutions, una edición francesa que conmemora seis décadas de historia artística ininterrumpida.