Décimas del río y la lluvia


Yo iba cruzando la tarde sobre mi caballo viejo, y era la tarde el espejo donde bajo el sol aún arde tu pelo, porque la tarde siempre nació de tu pelo. Y hasta el cielo no era el cielo, sino el azul de tus ojos empañado por los rojos crepúsculos de otros cielos. Y yo era niño, y fundaba con mi caballo tu risa. Tu risa que era la brisa que pasaba; y con la tarde volaba hasta la ceja de monte, donde hasta el mismo horizonte, rojo por el sol poniente, iba del monte a tu frente, y yo, de tu frente al monte. Ahora es otra tarde, y llueve. Pero el agua es de aquel día en que la lluvia quería vallarte el cuerpo en el breve espacio donde se mueve la luz dentro de una gota. Por eso esta lluvia brota, no de las nubes de hoy, sino de un tiempo en que estoy rehaciéndote gota a gota.

Quise encontrar en el río
la memoria de la fuente,
descubrir en su corriente
el manantial, pero el mío.
Fue un singular desafío,
pues ni la naturaleza,
ni el arte, ni la belleza
pueden ser lo que ya han sido:
el tiempo que se ha perdido
como el caudal, no regresa.

Cae la lluvia horizontal,
es tan menuda, tan leve,
que hasta el aire que la mueve
se convierte en manantial.
No es un agua germinal,
es un polvo de humedad,
lluvia de una soledad
que al descender se me antoja
cierta guitarra que moja
la nostalgia de otra edad.
Idiomas

Esta canción aparece en la discografía de
LO + LEÍDO
1.
Miguel Poveda celebra los 20 años de «Desglaç» con una reedición y el estreno de «Si el món fos»
[05/09/2025]

El cantaor Miguel Poveda conmemora las dos décadas de su homenaje a la poesía catalana con una nueva grabación junto a la Cobla La Principal del Llobregat, sobre un poema de Joana Raspall y música propia.

2.
Miguel Ríos presenta su nuevo single «Oro irlandés»
[19/09/2025]

Oro irlandés, el nuevo single Miguel Ríos, evoca un amor de juventud y sirve como anticipo de su próxima gira El último vals, que recorrerá los principales teatros de España entre 2025 y 2026

3.
Raül Refree y Niño de Elche anuncian «Cru+es», su nuevo trabajo discográfico
[05/09/2025]

Cru+es, el nuevo disco conjunto del productor y multiinstrumentista Raül Refree y el vocalista y performer Niño de Elche, se publicará el 10 de octubre tras cuatro años de exploración en directo con Ecstasis y presenta una propuesta de alto voltaje emocional, con piezas que transitan entre el ambient, la distorsión y el misticismo sonoro.

4.
Charly García anuncia una colaboración con Sting
[02/09/2025]

El músico argentino Charly García y el exlíder de The Police Sting anticipan el lanzamiento de una canción conjunta para octubre de 2025, más de tres décadas después de haber compartido escenario en la gira "Derechos Humanos Ya".

5.
El folclore argentino protagoniza el XLVII Festival Sabandeño
[03/09/2025]

La música tradicional de Argentina será el eje temático del Festival Sabandeño que se celebra este sábado 6 de septiembre en la plaza del Cristo de La Laguna (Tenerife, Canarias), con invitados como Nahuel Pennisi, Julia Zenko, Popi Spatocco y Raíces Argentinas.